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Dalla “Granda” alla lontana Argenti-
na, prete in mezzo ai poveri. Don Ro-
mano Allasia è nato a San Salvatore di 
Savigliano il 4 dicembre 1939.

I suoi genitori?
“Mia madre Pierina Ballario e mio 

padre Giorgio lavoravano la terra, era-
vamo sei figli, siamo rimasti in quat-
tro. È il cammino che dobbiamo per-
correre su questa terra”.

Che scuole ha fatto?
“Sono arrivato alla quinta Elemen-

tare, a San Salvatore. Poi la guerra e 
la famiglia numerosa mi hanno fatto 
smettere, ma mi piaceva studiare. Ri-
cordo il maestro Pollano. Nella cascina 
Piglionasso la nostra famiglia era pa-
triarcale, eravamo in 22 e il nonno ha 
comandato fino all’ultimo giorno dei 
suoi 80 anni di vita”.

I suoi giochi?
“Pochi! Soprattutto con le pietre e le 

macchine per trebbiare il grano… Al-
le 5 del mattino a piedi con mio cugi-
no per servire la Messa e poi il parro-
co mi dava la colazione. Don Giovan-
ni Giorsino era un uomo di Dio, ha la-
sciato un segno nella mia vita”.

La povertà?
“L’ho conosciuta da vicino, tanta mi-

nestra, tanta polenta, la carne di ra-
do!”.

Cosa sognava di fare da bambino?
“Essere utile agli altri. Seguivo i 

bambini dell’Azione Cattolica nella 
Parrocchia e ho sentito la chiamata…”.

Il primo impatto con l’Argentina?
“Il 2 aprile 1966 sono arrivato in Pa-

tagonia, c’era la missione fossanese 
per iniziare una scuola agrotecnica e 

sono andato giù come volontario per 
dare una mano… Mio padre mi ha det-
to: “Se vuoi andare vai pure, ma com-
portati bene!”. Non sono più tornato e 
ho messo le radici laggiù”.

Le prime impressioni?
“I cavalli al pascolo su terreni este-

si e le famiglie argentine di allora mol-
to unite. Con i poveri a vivere nelle ca-
panne di fango. La nostra parrocchia 
di Santa Teresina del Bambino Gesù 
a Sarmiento, nel Chubut, si estende 
su 35.000 chilometri quadrati e i fede-
li discendono dagli Indios, gente mol-
to semplice e molto buona e da cui ho 
imparato molte cose: la semplicità, la 
bontà, l’umiltà... Un giorno il Vescovo 
che mi aveva ordinato diacono mi ha 
invitato con un altro Vescovo ad anda-
re a studiare a Buenos Aires per diven-
tare prete: e io ho accettato. Il 17 ot-
tobre 1981 sono stato ordinato prete 
e mia madre, che aveva 77 anni, è ar-
rivata con l’aereo alla mia ordinazio-
ne! L’ho vista arrivare all’aeroporto con
due borsette in mano, mi sono com-
mosso…. mio padre era morto qualche 
mese prima”.

In Argentina ci sono molti emi-
granti piemontesi anche nella sua re-
gione?

“Sono di più al nord, a Cordoba, a 
Rosario, a Santa Fè, nella Pampa: mol-
to ben accettati, hanno lavorato e ci so-
no tanti paesi piemontesi, i legami fra 
di loro sono molto forti, ci sono asso-
ciazioni attive”.

La sua Parrocchia?
“Faccio il parroco per più di 20 mila 

persone, i laici sono coinvolti e le don-

ne lavorano molto: nella catechesi, per 
i malati, è tutto ben organizzato. Ogni 
fi ne settimana faccio 600 km per anda-
re a celebrare le Messe, che sono molto 
partecipate: hanno un grande rispetto 
per Dio e per i sacerdoti”.

L’Argentina oggi?
“C’è una grande crisi economi-

ca, con una inflazione che viaggia 
sul 35 per cento nei primi sei mesi di 
quest’anno. La gente si lamenta, ma  
cerca di andare avanti. C’è la corruzio-
ne anche laggiù, tutto il mondo è pae-
se!”.

Cosa le è successo due anni fa?
“I ladri sono arrivati in canonica, mi 

hanno legato e picchiato, han preso 
i soldi e mi han lasciato a terra. Era il 
martedì dopo la Settimana Santa e ho 
pensato alla Via Crucis di Nostro Si-
gnore, che non poteva difendersi… Poi 
mi sono liberato, sono andato in ospe-
dale e dopo una settimana ero di nuo-
vo in giro fra la mia gente! Ma non ho 
avuto paura”.

Papa Francesco visto dall’Argenti-
na?

Sorride: “A Commodoro il Cardina-
le Bergoglio veniva a fare le vacanze, 
ma io non l’ho mai incontrato. Per la 
nostra epoca, è necessario un Papa co-
sì: Dio ce lo ha dato. E gli argentini lo 
amano: Maradona, Messi e Papa Fran-
cesco li rendono felici!”.

Quando torna in Piemonte?
“Negli ultimi tempi, ogni due anni. 

L’aereo costa 2.000 euro, io non pren-
do stipendi, ho una piccola pensione 
per essere stato per 30 anni cappellano 
militare, vivo grazie all’aiuto dei miei 

familiari e dei fedeli argentini, molto 
generosi. La Provvidenza c’è, l’ho toc-
cato con mano tante volte. Una ragaz-
za è arrivata l’altro giorno: “Caro don 
Romano, ti lascio il mio primo stipen-
dio da maestra (pari a 200 euro, ndr) 
utilizza questi soldi per il tuo viaggio 
in Italia!”. Un gesto che mi ha com-
mosso nel profondo”.

La Chiesa in Argentina?
“La Chiesa italiana ha duemila an-

ni di storia, noi siamo ai primi passi: 
la mia Diocesi ha 60 anni di vita! Sar-
miento ha 120 anni di vita… Le Mes-
se sono molto familiari e partecipa-
te. Quando muore qualcuno, si prega 
davanti alla salma: e poi la domenica 
successiva, c’è la Messa. Gli argentini 
sono solidali verso chi è nel bisogno”.

Lei è felice di essere prete?
“Sì, mi sento realizzato. Non ho mai 

avuto fi danzate, mai ho pensato di far-
mi una famiglia mia: i fi gli sono i miei 
parrocchiani”.

Che effetto le fa tornare nel ricco 
nord del mondo?

“Sono colpito dall’assenza di bam-
bini (in parrocchia io ne ho settemi-
la!),  dalla ricchezza eccessiva, qui c’è 
troppo e in tante altri parti del mondo 
si muore. Il sistema economico fonda-
to sulle multinazionali è sbagliato, per-
ché fondato sull’egoismo”.

Le multinazionali che fanno lag-
giù?

“Ad esempio stanno estraendo il pe-
trolio a 20 km dal lago Muster, ma 
pompano l’acqua delle falde, inquinan-
do e creando sconquassi a livello am-
bientale”.

L’informazione in Argentina?
“Scorretta e pilotata. Con la gente 

parliamo delle ingiustizie, anche sulle 
nostre tv e radio locali”.

In cosa crede?
“In Dio, sono sicuro che c’è! Ho toc-

cato con mano la sua presenza e dialo-
go con Lui, non mi ha mai deluso. La 
mia giornata è tutta diretta a Dio, tut-
to il mio fare per gli altri è preghiera 
a Dio”.

Il senso della vita?
“Dio ha avuto fi ducia in me e mi ha 

fatto dei doni che devo scoprire per 
servire i fratelli nelle varie necessità”.

La morte?
“Ci penso, e so che con la morte ini-

zierà la nuova vita. Non ho paura di 
morire, ma non ho fretta di lasciare 
questa terra! Perché amo la vita”.

Il Vescovo Piero Delbosco le ha 
proposto di tornare a Fossano: che 
gli ha risposto?

“Che ci penserò”.
Noi crediamo che diffi cilmente don 

Romano, uomo sorridente e sereno,  
lascerà l’Argentina: troppo facile capi-
re che il suo cuore è laggiù.

Alberto Burzio

“Non parlavo il tedesco, ma gli ordini li
capivo bene. Una valigia di legno e una

scatola è ciò che ho portato a casa”
Antonio Pellegrino, detto Toni,

nasce a Madonna dell’Olmo il 18
novembre del 1923. Nel marzo del
1942 parte come soldato di leva
per Rivoli, al 13° Fanteria, 2° Bat-
taglione, 6° Compagnia. Nel giu-
gno del ’43 è dislocato a Kastoria,
in Grecia.

“Per giungere in Grecia - raccon-
ta Toni -, il viaggio è durato un mese,
in treno. Fermava in tutte le stazioni.
In Grecia mangiavamo delle grosse
tartarughe, un po’ cotte e un po’ cru-
de. Mentre i cani mangiavano corpi 
di uomini morti. E si diceva: se il ca-
ne mangia, il morto è sano, buono; se
non mangia, il morto è malato”.

L’8 settembre dello stesso anno con
tutta la compagnia, Antonio è cattu-
rato dagli Alpini tedeschi, senza re-
sistenza alcuna con la consegna delle
armi. Ed è trasferito al campo di smi-
stamento di Oberer Kuhberg presso 
Ulm, in Germania. Da Ulm è inviato
nel dicembre dello stesso anno all’o-
spedale di Negasulm per malaria. Di-
messo da detto ospedale il 15 marzo
del 1944, è inviato a Timbrun, nume-
ro 1117, come operaio civile in una 
fabbrica di aereoplani.

Nel maggio dello stesso anno è
nuovamente ricoverato in ospedale
per malaria.

Invitato a aderire a far parte del
servizio volontario del lavoro o delle
forze nazi-fasciste, Antonio Pellegri-
no rifiutava fino a che il 1 novembre 
del 1944 era considerato d’autorità li-
bero lavoratore.

“Si riempivano di paglia le casset-
te che contenevano bottiglie di liquo-

re da mandare al fronte. Ci spostava-
no continuamente da una parte all’al-
tra. Io per via della malaria, ogni tan-
to ero ricoverato in ospedale. Si lavo-
rava di notte, perché di giorno non si
poteva per paura dei bombardamen-
ti. E se non andavi a lavorare, nien-
te pane. Succedeva anche di cercare 
il cibo di nascosto, nelle pattumiere.
Avevamo anche le tessere per il pa-
ne e la carne, poiché non si possede-
va nemmeno un centesimo. Il pane si
trovava, la carne più difficilmente. A
volte si riusciva a cambiare la merce
con delle donne: davamo a loro del
pane e loro ricambiavano con della
carne”.

Durante i raid aerei, quando
suonava l’allarme, dove si nascon-
deva?

Alcuni si nascondevano nelle canti-
ne. Io con altri due, andavo nella pi-
neta. Penso di essermi salvato anche

per quello, perché quando bombar-
davano le città, crollando le case, dal-
le cantine rischiavi di non uscire più.

Aveva imparato un po’ di tede-
sco?

Sapevo contare fino a dieci.
E come facevate a capire i co-

mandi dati dei tedeschi?
Si facevano capire.
Dove dormivate?
In una casa, sui pagliericci. Erava-

mo circa 400 prigionieri, di tutte le
nazionalità. Per i bisogni fisiologici 
avevano scavato un buco nella terra e
andavamo tutti lì.

Come avete capito che la guerra
era finita?

Ci giungevano notizie che se i tede-
schi non si fossero arresi, avrebbero 
bombardato. Da alcuni giorni aveva-
mo già ricevuto il comando di butta-
re via le armi. Poi una mattina, il 13 
aprile del 1945, sentiamo dei carri

passare, gente che gridava e così ab-
biamo capito che la guerra era finita.

Com’è tornato a casa?
Sono salito su un carro america-

no che mi ha portato fino al Bren-
nero. Lì c’erano dei carri inviati per 
prendere gli internati. Così sono sali-
to su un altro camion che ci ha porta-
ti fino a Biella, dove siamo stati allog-
giati tre giorni nel Municipio. Un ca-
mion, poi, ci ha portati a Torino e da
Torino col treno fino a Cuneo. Il tre-
no si è fermato nei presso di Madon-
na dell’Olmo perché il ponte era sal-
tato.

Sua madre lo sapeva che lei era 
vivo?

No, non sapeva niente. Non scri-
vevo perché per via della malaria da 
un posto mi mandavano in un altro 
e non sapevo sul ‘mittente’ quale in-
dirizzo indicare. Una mattina, al-
le sette, mia madre mi ha visto arri-
vare nel cortile. La prima a vedermi 
è stata la giardiniera che abitava vici-
no a noi.

Quindi la malattia, per lei è stata
una fortuna?

Sì. E devo dire che io non l’ho vi-
sta tanto brutta. Spostandomi da un
posto all’altro non ho mai combat-
tuto. Un mio fratello, per esempio,
non è più tornato, disperso in Russia.
E i soldati tedeschi mi hanno anco-
ra accudito, portandomi negli ospe-
dali: avrebbero potuto anche lasciar-
mi morire o uccidermi. Ho visto tan-
ti, tanti morti

Ritornato a casa, che lavoro ha 
fatto?

Ho ripreso a coltivare la terra, con

i miei famigliari che lavorava da
mezzadri nella Cascina Barone Poz-
zo. Poi all’inizio degli anni ’70 sono 
andato a lavorare in vetreria fino al-
la pensione.

Con i suoi compagni di concen-
tramento, vi siete ancora visti do-
po la guerra?

No, non ci siamo più ritrovati.
Il film sulla Guerra, riusciva a

vederli?
Sì, mi piacevano.
Dallo Stato avete ricevuto qual-

che riconoscenza?
No. Come trattamento economico

per la prigionia in Germania ho per-
cepito 300 lire dal Centro Alloggio
di Torino. Tutto quello che ho porta-
to a casa è stata una valigia di legno 
e una scatola trovata in Germania e 
che contiene piccoli ricordi.

Carlo Vallati

“Qui resto colpito dall’assenza di bambini, dalla ricchezza eccessiva. Il sistema economico fondato sulle multinazionali è sbagliato”

Don Romano, da San Salvatore di Savigliano all’Argentina
“Tutto il mio fare per gli altri è preghiera a Dio”

LA STORIA

Antonio Pellegrino, 93 anni, di Madonna
dell’Olmo, catturato in Grecia a Kastoria,
deportato in un campo di concentramento
ad Ulm. Terminata la guerra dopo un lungo
viaggio in camion, una mattina la madre lo
vede arrivare nel cortile di casa.

24  GIOVEDÌ 
 25 AGOSTO 2016 La Guida

Dalla “Granda” alla lontana Argenti-
na, prete in mezzo ai poveri. Don Ro-
mano Allasia è nato a San Salvatore di
Savigliano il 4 dicembre 1939.

I suoi genitori?
“Mia madre Pierina Ballario e mio

padre Giorgio lavoravano la terra, era-
vamo sei figli, siamo rimasti in quat-
tro. È il cammino che dobbiamo per-
correre su questa terra”.

Che scuole ha fatto?
“Sono arrivato alla quinta Elemen-

tare, a San Salvatore. Poi la guerra e
la famiglia numerosa mi hanno fatto 
smettere, ma mi piaceva studiare. Ri-
cordo il maestro Pollano. Nella cascina
Piglionasso la nostra famiglia era pa-
triarcale, eravamo in 22 e il nonno ha 
comandato fino all’ultimo giorno dei
suoi 80 anni di vita”.

I suoi giochi?
“Pochi! Soprattutto con le pietre e le

macchine per trebbiare il grano… Al-
le 5 del mattino a piedi con mio cugi-
no per servire la Messa e poi il parro-
co mi dava la colazione. Don Giovan-
ni Giorsino era un uomo di Dio, ha la-
sciato un segno nella mia vita”.

La povertà?
“L’ho conosciuta da vicino, tanta mi-

nestra, tanta polenta, la carne di ra-
do!”.

Cosa sognava di fare da bambino?
“Essere utile agli altri. Seguivo i

bambini dell’Azione Cattolica nella
Parrocchia e ho sentito la chiamata…”.

Il primo impatto con l’Argentina?
“Il 2 aprile 1966 sono arrivato in Pa-

tagonia, c’era la missione fossanese
per iniziare una scuola agrotecnica e 

sono andato giù come volontario per 
dare una mano… Mio padre mi ha det-
to: “Se vuoi andare vai pure, ma com-
portati bene!”. Non sono più tornato e
ho messo le radici laggiù”.

Le prime impressioni?
“I cavalli al pascolo su terreni este-

si e le famiglie argentine di allora mol-
to unite. Con i poveri a vivere nelle ca-
panne di fango. La nostra parrocchia 
di Santa Teresina del Bambino Gesù
a Sarmiento, nel Chubut, si estende
su 35.000 chilometri quadrati e i fede-
li discendono dagli Indios, gente mol-
to semplice e molto buona e da cui ho
imparato molte cose: la semplicità, la 
bontà, l’umiltà... Un giorno il Vescovo 
che mi aveva ordinato diacono mi ha 
invitato con un altro Vescovo ad anda-
re a studiare a Buenos Aires per diven-
tare prete: e io ho accettato. Il 17 ot-
tobre 1981 sono stato ordinato prete
e mia madre, che aveva 77 anni, è ar-
rivata con l’aereo alla mia ordinazio-
ne! L’ho vista arrivare all’aeroporto con
due borsette in mano, mi sono com-
mosso…. mio padre era morto qualche
mese prima”.

In Argentina ci sono molti emi-
granti piemontesi anche nella sua re-
gione?

“Sono di più al nord, a Cordoba, a
Rosario, a Santa Fè, nella Pampa: mol-
to ben accettati, hanno lavorato e ci so-
no tanti paesi piemontesi, i legami fra
di loro sono molto forti, ci sono asso-
ciazioni attive”.

La sua Parrocchia?
“Faccio il parroco per più di 20 mila

persone, i laici sono coinvolti e le don-

ne lavorano molto: nella catechesi, per
i malati, è tutto ben organizzato. Ogni
fine settimana faccio 600 km per anda-
re a celebrare le Messe, che sono molto
partecipate: hanno un grande rispetto
per Dio e per i sacerdoti”.

L’Argentina oggi?
“C’è una grande crisi economi-

ca, con una inflazione che viaggia
sul 35 per cento nei primi sei mesi di 
quest’anno. La gente si lamenta, ma
cerca di andare avanti. C’è la corruzio-
ne anche laggiù, tutto il mondo è pae-
se!”.

Cosa le è successo due anni fa?
“I ladri sono arrivati in canonica, mi

hanno legato e picchiato, han preso
i soldi e mi han lasciato a terra. Era il 
martedì dopo la Settimana Santa e ho
pensato alla Via Crucis di Nostro Si-
gnore, che non poteva difendersi… Poi
mi sono liberato, sono andato in ospe-
dale e dopo una settimana ero di nuo-
vo in giro fra la mia gente! Ma non ho
avuto paura”.

Papa Francesco visto dall’Argenti-
na?

Sorride: “A Commodoro il Cardina-
le Bergoglio veniva a fare le vacanze, 
ma io non l’ho mai incontrato. Per la 
nostra epoca, è necessario un Papa co-
sì: Dio ce lo ha dato. E gli argentini lo
amano: Maradona, Messi e Papa Fran-
cesco li rendono felici!”.

Quando torna in Piemonte?
“Negli ultimi tempi, ogni due anni. 

L’aereo costa 2.000 euro, io non pren-
do stipendi, ho una piccola pensione
per essere stato per 30 anni cappellano
militare, vivo grazie all’aiuto dei miei 

familiari e dei fedeli argentini, molto 
generosi. La Provvidenza c’è, l’ho toc-
cato con mano tante volte. Una ragaz-
za è arrivata l’altro giorno: “Caro don 
Romano, ti lascio il mio primo stipen-
dio da maestra (pari a 200 euro, ndr)
utilizza questi soldi per il tuo viaggio 
in Italia!”. Un gesto che mi ha com-
mosso nel profondo”.

La Chiesa in Argentina?
“La Chiesa italiana ha duemila an-

ni di storia, noi siamo ai primi passi: 
la mia Diocesi ha 60 anni di vita! Sar-
miento ha 120 anni di vita… Le Mes-
se sono molto familiari e partecipa-
te. Quando muore qualcuno, si prega 
davanti alla salma: e poi la domenica 
successiva, c’è la Messa. Gli argentini 
sono solidali verso chi è nel bisogno”.

Lei è felice di essere prete?
“Sì, mi sento realizzato. Non ho mai

avuto fidanzate, mai ho pensato di far-
mi una famiglia mia: i figli sono i miei
parrocchiani”.

Che effetto le fa tornare nel ricco
nord del mondo?

“Sono colpito dall’assenza di bam-
bini (in parrocchia io ne ho settemi-
la!), dalla ricchezza eccessiva, qui c’è 
troppo e in tante altri parti del mondo
si muore. Il sistema economico fonda-
to sulle multinazionali è sbagliato, per-
ché fondato sull’egoismo”.

Le multinazionali che fanno lag-
giù?

“Ad esempio stanno estraendo il pe-
trolio a 20 km dal lago Muster, ma
pompano l’acqua delle falde, inquinan-
do e creando sconquassi a livello am-
bientale”.

L’informazione in Argentina?
“Scorretta e pilotata. Con la gente

parliamo delle ingiustizie, anche sulle
nostre tv e radio locali”.

In cosa crede?
“In Dio, sono sicuro che c’è! Ho toc-

cato con mano la sua presenza e dialo-
go con Lui, non mi ha mai deluso. La 
mia giornata è tutta diretta a Dio, tut-
to il mio fare per gli altri è preghiera 
a Dio”.

Il senso della vita?
“Dio ha avuto fiducia in me e mi ha

fatto dei doni che devo scoprire per
servire i fratelli nelle varie necessità”.

La morte?
“Ci penso, e so che con la morte ini-

zierà la nuova vita. Non ho paura di
morire, ma non ho fretta di lasciare
questa terra! Perché amo la vita”.

Il Vescovo Piero Delbosco le ha
proposto di tornare a Fossano: che 
gli ha risposto?

“Che ci penserò”.
Noi crediamo che difficilmente don

Romano, uomo sorridente e sereno,
lascerà l’Argentina: troppo facile capi-
re che il suo cuore è laggiù.

Alberto Burzio

“Non parlavo il tedesco, ma gli ordini li
capivo bene. Una valigia di legno e una

scatola è ciò che ho portato a casa”
Antonio Pellegrino, detto Toni,

nasce a Madonna dell’Olmo il 18
novembre del 1923. Nel marzo del
1942 parte come soldato di leva
per Rivoli, al 13° Fanteria, 2° Bat-
taglione, 6° Compagnia. Nel giu-
gno del ’43 è dislocato a Kastoria,
in Grecia.

“Per giungere in Grecia - raccon-
ta Toni -, il viaggio è durato un mese,
in treno. Fermava in tutte le stazioni.
In Grecia mangiavamo delle grosse
tartarughe, un po’ cotte e un po’ cru-
de. Mentre i cani mangiavano corpi 
di uomini morti. E si diceva: se il ca-
ne mangia, il morto è sano, buono; se
non mangia, il morto è malato”.

L’8 settembre dello stesso anno con
tutta la compagnia, Antonio è cattu-
rato dagli Alpini tedeschi, senza re-
sistenza alcuna con la consegna delle
armi. Ed è trasferito al campo di smi-
stamento di Oberer Kuhberg presso 
Ulm, in Germania. Da Ulm è inviato
nel dicembre dello stesso anno all’o-
spedale di Negasulm per malaria. Di-
messo da detto ospedale il 15 marzo
del 1944, è inviato a Timbrun, nume-
ro 1117, come operaio civile in una 
fabbrica di aereoplani.

Nel maggio dello stesso anno è
nuovamente ricoverato in ospedale
per malaria.

Invitato a aderire a far parte del
servizio volontario del lavoro o delle
forze nazi-fasciste, Antonio Pellegri-
no rifiutava fino a che il 1 novembre 
del 1944 era considerato d’autorità li-
bero lavoratore.

“Si riempivano di paglia le casset-
te che contenevano bottiglie di liquo-

re da mandare al fronte. Ci spostava-
no continuamente da una parte all’al-
tra. Io per via della malaria, ogni tan-
to ero ricoverato in ospedale. Si lavo-
rava di notte, perché di giorno non si
poteva per paura dei bombardamen-
ti. E se non andavi a lavorare, nien-
te pane. Succedeva anche di cercare 
il cibo di nascosto, nelle pattumiere.
Avevamo anche le tessere per il pa-
ne e la carne, poiché non si possede-
va nemmeno un centesimo. Il pane si
trovava, la carne più difficilmente. A
volte si riusciva a cambiare la merce
con delle donne: davamo a loro del
pane e loro ricambiavano con della
carne”.

Durante i raid aerei, quando
suonava l’allarme, dove si nascon-
deva?

Alcuni si nascondevano nelle canti-
ne. Io con altri due, andavo nella pi-
neta. Penso di essermi salvato anche

per quello, perché quando bombar-
davano le città, crollando le case, dal-
le cantine rischiavi di non uscire più.

Aveva imparato un po’ di tede-
sco?

Sapevo contare fino a dieci.
E come facevate a capire i co-

mandi dati dei tedeschi?
Si facevano capire.
Dove dormivate?
In una casa, sui pagliericci. Erava-

mo circa 400 prigionieri, di tutte le
nazionalità. Per i bisogni fisiologici 
avevano scavato un buco nella terra e
andavamo tutti lì.

Come avete capito che la guerra
era finita?

Ci giungevano notizie che se i tede-
schi non si fossero arresi, avrebbero 
bombardato. Da alcuni giorni aveva-
mo già ricevuto il comando di butta-
re via le armi. Poi una mattina, il 13 
aprile del 1945, sentiamo dei carri

passare, gente che gridava e così ab-
biamo capito che la guerra era finita.

Com’è tornato a casa?
Sono salito su un carro america-

no che mi ha portato fino al Bren-
nero. Lì c’erano dei carri inviati per 
prendere gli internati. Così sono sali-
to su un altro camion che ci ha porta-
ti fino a Biella, dove siamo stati allog-
giati tre giorni nel Municipio. Un ca-
mion, poi, ci ha portati a Torino e da
Torino col treno fino a Cuneo. Il tre-
no si è fermato nei presso di Madon-
na dell’Olmo perché il ponte era sal-
tato.

Sua madre lo sapeva che lei era 
vivo?

No, non sapeva niente. Non scri-
vevo perché per via della malaria da 
un posto mi mandavano in un altro 
e non sapevo sul ‘mittente’ quale in-
dirizzo indicare. Una mattina, al-
le sette, mia madre mi ha visto arri-
vare nel cortile. La prima a vedermi 
è stata la giardiniera che abitava vici-
no a noi.

Quindi la malattia, per lei è stata
una fortuna?

Sì. E devo dire che io non l’ho vi-
sta tanto brutta. Spostandomi da un
posto all’altro non ho mai combat-
tuto. Un mio fratello, per esempio,
non è più tornato, disperso in Russia.
E i soldati tedeschi mi hanno anco-
ra accudito, portandomi negli ospe-
dali: avrebbero potuto anche lasciar-
mi morire o uccidermi. Ho visto tan-
ti, tanti morti

Ritornato a casa, che lavoro ha 
fatto?

Ho ripreso a coltivare la terra, con

i miei famigliari che lavorava da
mezzadri nella Cascina Barone Poz-
zo. Poi all’inizio degli anni ’70 sono 
andato a lavorare in vetreria fino al-
la pensione.

Con i suoi compagni di concen-
tramento, vi siete ancora visti do-
po la guerra?

No, non ci siamo più ritrovati.
Il film sulla Guerra, riusciva a

vederli?
Sì, mi piacevano.
Dallo Stato avete ricevuto qual-

che riconoscenza?
No. Come trattamento economico

per la prigionia in Germania ho per-
cepito 300 lire dal Centro Alloggio
di Torino. Tutto quello che ho porta-
to a casa è stata una valigia di legno 
e una scatola trovata in Germania e 
che contiene piccoli ricordi.

Carlo Vallati

“Qui resto colpito dall’assenza di bambini, dalla ricchezza eccessiva. Il sistema economico fondato sulle multinazionali è sbagliato”

Don Romano, da San Salvatore di Savigliano all’Argentina
“Tutto il mio fare per gli altri è preghiera a Dio”

LA STORIA

Antonio Pellegrino, 93 anni, di Madonna
dell’Olmo, catturato in Grecia a Kastoria,
deportato in un campo di concentramento
ad Ulm. Terminata la guerra dopo un lungo
viaggio in camion, una mattina la madre lo
vede arrivare nel cortile di casa.


