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Da 17 anni, convive con il 
Parkinson e non si è mai arresa. 
Caterina (“Rina”) Giusiano è na-
ta il 7 luglio 1959 a Gilba: “Mio 
padre Spirito e mia madre Ca-
terina avevano l’Osteria del po-
polo e una bottega di alimenta-
ri a borgata Ponte di Sampeyre, 
dopo essere stati a Carmagnola. 
Quando io sono nata i miei lavo-
ravano la terra. A me è sempre 
piaciuto stare in mezzo la gen-
te e mi piace anche cucinare. Ho 
due sorelle, Margherita e Mad-
dalena e ci vogliamo bene. Mia 
madre c’è ancora, ha compito 
90 anni il 16 dicembre”.

Da bambina con cosa gioca-
va?

Con le bambola e stavo tanto 
fuori casa, mi piaceva! Quando 
nevicava, facevamo i trenini del-
le slitte, dalla colonia di borgata 
Rossi.

Cosa sognava di fare da 
bambina?

Avrei voluto fare la cantante, 
e ancora oggi faccio parte del-
la Cantoria parrocchiale. Inve-
ce poi ho lavorato come operaia 
alla Mauli di Revello, mi piaceva 
quel lavoro.

Le scuole?
Ho frequentato fi no alla terza 

Media. A borgata Ponte c’erano 

le Elementari, ricordo il mae-
stro Nello e la maestra Crosetto, 
erano severi ma io avevo dei bei 
voti. Non sono mai fi nita dietro 
alla lavagna.

Quando ha conosciuto suo 
marito?

Aldo Sasia l’ho conosciuto a 
15 anni, andavamo a ballare al-
la colletta di Rossana. Mi sono 
sposata a 17 anni, a Sampeyre, 
davanti a don Salomone: era il 
26 dicembre 1976. Non abbia-
mo fatto il viaggio di nozze, per-
ché ad Aldo non piaceva viag-
giare. Al pranzo di nozze a Sam-
peyre c’erano una settantina di 
persone. Ho bei ricordi, erava-
mo innamorati e felici. Aldo la-
vorava alla Fiat e per tre anni 
abbiamo abitato a Torino, poi ci 
siamo trasferiti a Revello. Aldo 
allora non aveva la barba lunga 
di oggi, ma su questo io non gli 
dico nulla!

Vostro fi glio?
Domenico ha 29 ani, io sono 

molto contenta di lui! E’ un bra-
vo ragazzo e io ho cercato di in-
segnargli l’importanza del ri-
spetto delle altre persone, dell’o-
nestà, di avere la testa sul col-
lo. L’abbiamo desiderato tanto e 
lui è arrivato dopo 13 anni di at-
tesa, il 25 settembre 1989: sono 

stati per noi momenti di grande 
gioia!

Che problemi di salute ha?
A febbraio del 2001 mi sono 

accorta che avevo male, avevo 
forte pulsazioni dietro al ginoc-
chio. Il medico di Revello mi ha 
visitato e mi ha detto: ‘Non ha 
niente, è solo il Parkinson’. Allo-
ra l’ho cambiato. Ho fatto fante 
visite ed esami e c’è stata la con-
ferma della malattia. Ho prova-
to a curarmi anche con l’omeo-
patia, ma non è servito.

La prima reazione quando 

ha avuto la certezza della ma-
lattia?

Ho pianto più volte, Aldo non 
è riuscito a farmi coraggio con 
le parole. Lui è più pessimista di 
me. Però mio marito, le mie so-
relle, mio figlio, tanti amici mi 
sostengono. E quando il piede 
si blocca, chiamo la mia ami-
ca Erica e lei si precipita! È una 
fortuna avere amici così…

Si è mai chiesta perché il 
Parkinson è toccato a lei?

Tante volte, ma non sono ri-
uscita darmi una risposta, però 

penso che se Dio ti dà una cro-
ce, ti dà la forza per reggerla. Io 
Lo prego Dio, me Lo sento vici-
no e so che non mi ha mai ab-
bandonata. Non sono arrabbia-
ta con Dio!

È difficile convivere con la 
malattia?

A volte mi blocca il piede e 
non riesco più a camminare: 
chiedo aiuto, prendo la pastiglia 
e aspetto che mi passi. Per il re-
sto, vado in giro con il bastone e 
cerco di condurre una vita nor-
male, non mi abbatto (anche se 
qualche momento di sconforto 
c’è) e faccio il possibile. Un gior-
no una persona mi ha detto: ‘Ri-
na, se avessi i tuoi problemi, io 
non uscirei più di casa. Ti ammi-
ro!’. Io invece esco tutti i giorni, 
vado a fare la spesa, amo cuci-
nare e vado a dare una mano in 
parrocchia. Scrivo anche poesie.

La fatica più grande?
Sono dispiaciuta che non rie-

sco più a ricamare.
Un sogno?
Spero di diventare nonna, Do-

menico e la sua fi danzata Romi-
na lo sanno!

In cosa crede?
Sicuramente in Dio e nella 

Madonna, sono cattolica. Dopo 
la morte penso che non ci sarà 

più nulla, ma bisogna vivere be-
ne su questa terra e rispettarsi. 
Non ho paura di morire, spero 
di non essere di peso agli altri.

Quando si sveglia, il suo pri-
mo pensiero?

Come farò a scendere dal let-
to? Voglio riuscire a farlo da so-
la.

Il mondo di oggi’
È come le stagioni: ci sono la-

ti positivi e lati negativi. Pen-
so che è sbagliato lasciare che i 
bambini muoiano di fame, che 
ci siano le guerre, che ci siano 
i poveri che arrivano sui barco-
ni, mi arrabbio perché ci sono 
troppe ingiustizie sociali. Siamo 
profondamente egoisti!.

Papa Francesco?
Vorrei conoscerlo di persona, 

è un Papa buono, ha i poveri nel 
cuore. Purtroppo non è ascolta-
to dai politici.

Un bilancio della sua vita?
Rivivrei un’altra volta, ma per 

favore il Parkinson non arrivi a 
42 anni! La vita è bella.

Arriva il marito Aldo e sorri-
de: “Sposerei di nuovo Rina, so-
no stato e sono felice con lei. An-
che se devo dire che sono sem-
pre preoccupato, a causa del 
Parkinson”. 

Alberto Burzio

Rina: “Da 17 anni convivo con il 
Parkinson e non mi arrendo. Bisogna 

vivere bene su questa terra e rispettarsi”

“Rina” Giusiano con il marito Aldo Sasia.

LA STORIA

“Rina” Giusiano di Sampeyre, classe 1959, 
sognava di fare la cantante. Le scuole, l’incontro 
con Aldo Sasia, la malattia complicata: “Non 
sono arrabbiata con Dio e Lo sento vicino”.

Cara Lidia,
lascio cadere gli occhi su uno 

scritto che ha a tema il silenzio. 
In un’epoca che ha dimenticato 
quanto prezioso sia lo spazio de-
dicato a un ospite anticamente il-
lustre e ora sconosciuto ai più, 
talvolta addirittura scaraman-
ticamente considerato un refu-
so o esclusiva per cercatori soli-
tari di angoli reconditi avulsi dai 
rumori del mondo, lui, discreta-
mente si affaccia e in punta di 
piedi…tace. Fare silenzio non ha 
nulla a che vedere con una rego-
la imposta da una disciplina te-
sa a fare di un individuo una per-
sona perbene e diligente. Il silen-
zio apre a una parola sensata che 
il vociare continuo delle chiac-
chiere sono incapaci di portare. 
La storia sembra esaurirsi in tan-
ti frammenti che rimbalzano in 
pochi secondi in tutto il mondo 
e poi si perdono senza lasciare 
alcuna traccia di sé. Solo quan-
do il silenzio s’impone e costrin-
ge lo sguardo a fi ssare quel volto 
amato, conosciuto, ascoltato, ac-
carezzato, baciato, rapidamen-
te precipitato in un’immobilità 
inattesa… la parola vera, torna 
alla memoria come le tessere di 
un puzzle che si ricompongono.

È il momento della morte che 
parla di una vita avvolta dal si-
lenzio. Di fronte ad essa il silen-
zio è d’obbligo. E la morte, come 
la notte, silenziosa, parla.

Lidia è stata una persona che 
ha parlato e continuerà a par-
lare. Il silenzio della voce aveva 
fatto breccia ormai da tanti an-
ni nella sua persona a causa di 
una malattia come la Sla, sen-
za però impedirle di continuare 
a parlare. Non con le labbra, ma 
con gli occhi, con lo sguardo gio-
ioso e profondo di chi conosce le 
corde intime e appassionate che 
compongono una vita e la rendo-

no ricca e festosa sebbene inerpi-
cata su vie tortuose, spesso nuo-
ve e aperte in solitaria sulle pare-
ti ripide della sofferenza.

Lidia parlava con il pensiero: 
vivace, delicato, meticoloso, fi ne-
mente attento ai più piccoli par-
ticolari. E il suo parlare era co-
sì eloquente che quando usci-
vi dalla sua stanza dopo una vi-
sita ti ritrovavi rinnovato nel più 
profondo, rigenerato, finalmen-
te ricollocato nel solco della sto-
ria, quella vera, dove le persone 
hanno un volto, le conversazio-
ni costruiscono i giorni, le stret-
te di mano non sono travestite di 
formalità e le carezze disegnano 
profi li reali.

A dialogare con te, Lidia, il 
tempo prendeva peso, gli istanti 
si riempivano di densità, i rumo-
ri del mondo si fermavano per la-
sciare il posto alla vita, all’amore 
che sostiene sempre l’esistenza di 
ogni essere che muove, respira e 
in modi diversi percorre i sentie-
ri della terra.

“Il tuo letto era diventato un 
altare, immensamente più elo-
quente di molti pulpiti di chiese 
affollate”, più o meno così ave-
va commentato un illustre perso-
naggio dopo averti fatto visita in 
una giornata diventata per te me-
morabile, fi ssata per sempre nel 
tuo santo viaggio.

Più di tutto, però, da te ho im-
parato la qualità di una fede spe-
sa nei giorni. La tua testimo-
nianza, Lidia, ha rimesso in gio-
co l’attualità di una domanda 
che già riecheggiava nel Libro di 
Giobbe: si può credere in Dio per 
nulla?  Il timore di Dio, se vero, 
rimane fermo anche quando vie-
ne meno la siepe. La siepe deli-
mitava le sicurezze e le ricchez-
ze di Giobbe. Quando tutto que-
sto viene letteralmente sconquas-
sato, resta la certezza ricercata 

e provata dove non è suffi ciente 
che qualcuno gli parli di Dio e gli 
confermi una sua presenza pro-
babilmente sicura e insieme in-
decifrabile. 

Come a Giobbe così a Lidia 
non sono bastati né conforto né 
consolazione né pie spiegazioni 
provenienti dall’esterno. Non ba-
sta parlare di Dio, ma occorre un 
passo in più: è necessario parla-
re con Dio. Chissà quante volte 
Lidia avrà parlato con Dio! Chis-
sà quante volte Dio l’avrà ascol-
tata parlandole! Intimità segreta 
la loro? Messaggi impercettibili 
per noi comuni mortali? No, per 
nulla. Le parole raccolte nei lun-
ghi anni di silenzio in quella con-
versazione accesa con Dio, han-
no riempito pagine e pagine di 
vita. Lidia ha saputo trasformare 
la sua inattività fi sica in un dina-
mismo straordinario d’amore. La 
sua splendida famiglia non l’ha 
assistita, ma l’ha amata. Questo 
passaggio di livello ha reso le più 
piccole attenzioni nei confronti 
di Lidia, ripetute milioni di vol-
te da Mario, Silvia e Alessio una 
storia concreta, un altare colora-
to, un libro infi nito, scritto a più 
mani nello scorrere dei giorni di 
chi ha speso tutte le sue energie 
per tenere alta la fi amma dell’a-
more. Chi siamo noi per meri-
tare tanta luce? Chi siamo noi 
che a sprazzi ci siamo abbevera-
ti a una tale sorgente di sapien-
za? Nessuno. Semplici viandan-
ti, cercatori instancabili di veri-
tà che un giorno abbiamo avu-
to la fortuna di salire quella Sca-
la Santa di vicolo Airotto e incon-
trare una donna meravigliosa.

Per me quel giorno porta la 
data dell’autunno 2009, preludio 
di inverni freddi, di primavere ri-
colme di profumi aperte verso 
un’estate che non vedrà più tra-
montare il Sole.

Ci sono persone che s’incon-
trano nel viaggio della vita e il lo-
ro passaggio lascia una traccia 
unica, inconfondibile, un segno 
indelebile. Forse per una fede di-
ventata semplicemente umana.

In un’epoca in cui credere 
sembra essere un’opzione per 
qualche privilegiato o per chi an-
cora si abbandona tra le braccia 
generose di un Dio vecchio co-
me il mondo, lontano dalla sto-
ria reale, può succedere d’incon-
trare delle persone che, beffan-
dosi dei luoghi comuni frequen-
tati da molti benpensanti disin-
cantati, vivono le giornate riem-
piendole spontaneamente di ge-
sti forieri di senso, di ascolti cu-
riosi, di caffè condivisi al bar al 
termine della Messa quotidiana. 
Una fede domestica, scevra da 
fronzoli, trama nelle trame delle 
fatiche e delle gioie feriali, solida 
perché naturalmente autentica. 

Sto pensando a Maria che 
quest’anno ha preferito festeg-
giare il Natale in cielo, lasciando 
questa valle, in una notte di stel-
le e lacrime. Era il 10 dicembre.

Una storia, la sua, costella-
ta d’intrecci felici. Ricordi che si 
perdono nel tempo di quando, 
ancora bambina passava qual-
che giorno al mare col suo co-
stumino alla Brigitte Bardot. Fo-
tografie gelosamente custodite 
nell’album dei ricordi, mostra-
te con parsimonia solo a qual-
che persona di fi ducia. Era com-
piaciuta di poter riandare al-
la seconda metà degli anni ’50, 
non tanto per lasciarsi scivola-
re in un affl ato nostalgico di un 
periodo antico ormai scomparso 
in pagine già scritte, quanto per 
inanellare le perle di una collana 
che negli anni a seguire avrebbe 
indossato sia nei momenti esal-
tanti sia in quelli tristi.

Una storia di donna emanci-

pata, decisa, impiegata nel pub-
blico, anticipo di una liberazione 
che in quegli anni si stava facen-
do strada a piccoli passi per chi 
comunque doveva accudire una 
famiglia e dedicarsi agli impegni 
del focolare domestico.

Maria era una donna entusia-
sta e schietta: innamorata ve-
ramente e, poi, sconsolatamen-
te delusa dagli inganni nascosti 
nelle relazioni importanti. Eppu-
re la sua grinta non l’ha abban-
donata e negli anni d’oro della 
sua storia si è rimboccata le ma-
niche per dare il meglio di sé per 
i tesori che più le occupavano il 
cuore e alimentavano la speran-
za di un futuro: i suoi due fi gli!

Chi scrive è testimone di 
quanto volesse loro bene. E 
quando, raggiunta l’età delle 
scelte, entrambi lasciarono il ni-
do materno, per crearsi una fa-
miglia, a riempire i pensieri di 
Maria si aggiunsero anche gli 
adorati nipoti di cui narrava le 
imprese e i successi con dovi-
zia di particolari, così come solo 
una nonna sa fare!

Maria ha conosciuto la lot-
ta, talvolta si è anche lasciata 
schiacciare dal fardello pesan-
te e non corrisposto degli affet-
ti. La sua franchezza a volte l’ha 
resa invisa. Ne è uscita vittoriosa 
anche grazie a un suo dono colti-
vato nel tempo: la sua generosi-
tà. Per anni e anni si è offerta co-
me dama di accompagnamento 
delle persone ammalate nel pel-
legrinaggio annuale dell’Unital-
si a Lourdes. E rimase una da-
ma anche nell’ultimo pellegri-
naggio su questa terra di quello 
che un giorno era stato il princi-
pe dei suoi sogni e sposo, richie-
dendo per lui e accompagnando-
lo con il dono grande dell’ultimo 
sacramento.

Era una donna di preghiera, 

Maria. Nulla di bigotto o for-
male era in lei. Per lungo tempo 
si è alimentata del pane dell’Eu-
caristia e della Parola. Uditrice 
attenta, assetata di verità, non 
si perdeva mai nei dettagli ma 
andava dritta al cuore del pro-
blema. Sapeva seguire i sentie-
ri nascosti dei pensieri veri che 
riempivano i suoi giorni anche 
quando era costretta a viverli in 
solitudine.

Maria amava cucinare. Piatti 
preparati con cura diventavano 
la strada per far giungere il suo 
affetto e incanalare la sua dedi-
zione per le persone che amava. 

Quante volte, Maria, ci hai 
fatti partecipi delle tue preliba-
tezze! Lo facevi curando i par-
ticolari, senza mai stancarti co-
me una madre fa con i suoi fi-
gli, sempre con un animo atten-
to e fantasioso.

E infine, gli ultimi quattro 
anni trascorsi in una casa che 
non era più la tua. La salute 
precaria non ti ha più abbando-
nata, il tuo umore talvolta tin-
to di grigio sembrava avere la 
meglio sulle tue giornate. Ep-
pure ogni volta che avevo l’oc-
casione di scambiare qualche 
chiacchiera con te, il tuo cuo-
re di madre ritornava a battere, 
il tuo interesse per la mia fami-
glia, il mio lavoro, le mie gior-
nate diventavano la tua atten-
zione principale e le tue cro-
ci morali e fi siche sembravano 
svanire.

Grazie, Maria, per le risate di 
buon gusto, grazie per le stan-
chezze condivise.  Ma soprat-
tutto, grazie per la solennità dei 
momenti giornalieri, stampati 
per sempre nella memoria, or-
me lasciate da Dio nella storia 
ordinaria degli uomini e delle 
donne di oggi.

Claudio Cavallo

Il saluto per chiudere l’anno 2018 che porta con sé doni preziosi come le storie e le testimonianze 
di Lidia e di Maria di Borgo San Dalmazzo, due donne speciali che silenziosamente hanno parlato


