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Don Beppe, cos’è la confessione?
La confessione è dare la possibili-

tà alla persona a fare tre cose: mette-
re un po’ d’ordine dentro se stesso; rac-
contare quello che ha dentro perché
c’è qualcuno che l’ascolta gratis senza
giudicarla; impartire la potenza del sa-
cramento. Bisogna crederci perché poi
dopo la confessione sei proprio un al-
tro; è qualcosa che ti libera.

Si prepara prima di confessare?
Certo che mi preparo. Uno va a

confessarsi quando vede che scivo-
la un po’ in basso, non riesce più a fa-
re le cose e quindi anch’io devo essere
pronto.

Ha cominciato a confessare sul se-
rio dopo un episodio particolare…

È capitato quando ero vice parro-
co a Limone. Era un periodo in cui
ero un po’ giù di morale, un po’ in cri-
si… Citofonano dalla chiesa per sape-
re se potevo confessare, volevo trovare
una scusa per evitarlo, poi sono anda-
to. Ho trovato una persona mai venuta
a Limone, entrata in chiesa per caso: 
erano 40 anni che non si confessava. 
Lì ho capito che responsabilità mi sa-
rei assunto se non fossi andato, pote-
va essere l’ultima possibilità per quella
persona. È ripartito tutto di lì. Per me
è stata una nuova chiamata.

Perché oggi una persona dovrebbe
venire a confessarsi?

Le persone non vanno più a confes-
sarsi per l’obbligo o per tradizione. Og-
gi c’è bisogno che qualcuno le ascolti,
quasi tutte. E nell’ascolto viene fuori 
la vita, per cui uno si confessa, ma non
fa un elenco dei peccati. Viene proprio
per “confessarsi”, cioè per tirar fuori 
quello che è e che ha dentro, nel bene
e nel male. Per cui bisogna dare mol-
to più tempo, non bastano cinque mi-
nuti: ci vogliono da un minimo di un 
quarto d’ora ad un’ora.

Ma cos’è il peccato? Il diavolo esi-
ste davvero?

Il peccato c’è, eccome, ma non vie-
ne fatto tanto per cattiveria, piuttosto
per la debolezza, perché ti lasci pren-
dere dai criteri del mondo.

Come convincere chi non va a con-
fessarsi?

La confessione non passa più dal
prete che ti dice di andare a confessar-
ti, ma è un passaparola da laico a lai-
co che invita l’altro all’ascolto e al dia-
logo. La gente va poco in chiesa, ma se
con la confessione è più contenta lo di-
ce ad altri. In fondo tutto il cristianesi-
mo si è comunicato così.

Ma Dio perdona proprio tutto?
Sì. Quando metti i peccati davanti a

Dio li sbriciola, tutto è ridotto in pol-
vere, non resta più nulla. Bisogna fa-
re questo atto di fede, ma non solo. To-
gliendo la cosa negativa, Lui ti dona
l’opposto. È il dono dello Spirito San-
to perché t’accorgi che le persone van-
no via più contente. Nella confessione
la persona si deve sentire amata, che 
c’è qualcuno che è apposta per lei e l’a-
scolta, ma bisogna anche credere nel-
la potenza del sacramento che cancel-
la tutto.

E noi ci perdoniamo?
È difficile perdonarsi, ma non ti per-

doni perché in fondo non ti senti ama-
to. Per perdonarsi bisogna sentirsi per-
donati, accolti e dobbiamo farne espe-
rienza. La confessione non è vera se
non ti perdoni, se non credi che Qual-
cuno ti ha perdonato. È inutile che ti 
porti dietro i sensi di colpa, non ci so-
no più. Ma questo te lo deve far capire
qualcuno che ti vuol bene. Poi ci sono
tante persone malate, ma lì il discor-
so va al di fuori della confessione, è un
problema più psicologico che va risol-
to con altri strumenti.

C’è qualcosa che la fa soffrire
quando confessa?

Quello che mi fa soffrire di più è
quando non riescono a fidarsi perché è
proprio nella fiducia che tu ritrovi for-
za. Il vero peccato è questo: il non fi -
darsi, a cominciare da Adamo ed Eva 
che non si sono fidati di Dio.

E una grande gioia?
Sono le persone che da anni non si 

confessavano più e che tornano. Ven-
gono in chiesa e poi mi dicono: “Ades-
so non so come sia, adesso sento che 

devo confessarmi”. Mi dicono proprio:
“Sei pa pì cura l’è l’ultima vota che sun
confesame”. E in genere sono quelli
che si confessano bene perché svuota-
no proprio, tirano fuori tutto. Sono in
parecchi, non eccezioni, ma è evidente
che devono anche trovare la via, l’am-
biente adatto. Spesso la persona si av-
vicina a Dio quando sta male fisica-
mente e infatti nel Vangelo Gesù si fa 
incontro ai malati, come nel caso del 
paralitico: sente che ha bisogno di sta-
re bene anche dentro, che ha bisogno 
di aiuto e si vergogna a chiedere la gra-
zia se non è in pace con Dio.

Quando assolve una persona che 
cosa pensa o chiede?

Io faccio così: primo faccio l’invoca-
zione allo Spirito Santo, poi mi fermo
un attimo e dico alla persona che in
questo momento io presto solo la voce,
ma è Gesù che lo perdona, certo uni-
to alla Chiesa. Allora chiedo a me stes-
so e alla persona che ho davanti di fa-
re un atto di fede, di credere che Gesù
è presente. Poi mi metto la stola che è
un segno, non la metto prima per far 
capire che c’è un passaggio perché in 
quel momento c’è Gesù che lo perdo-
na, è Lui che gli fa sentire la tenerez-
za di Dio. È anche un modo per aiuta-

re a far capire che la confessione non è
una cosa magica, bisogna credere che
Cristo è sacramentalmente lì presente,
come nell’ostia.

A cosa serve la penitenza?
Io non do una penitenza di preghie-

re, ma cerco di portare la persona a vi-
vere quello che ha dentro e quello che
gli manca in quel momento lì. La pe-
nitenza viene sempre fuori dalle paro-
le del penitente. Provo ad indicargli un
gesto, un’attenzione, un modo di vive-
re, magari anche una preghiera ma se-
condo quello che lui ha detto. Come
penitenza invito anche a dare spazio 
al silenzio, almeno una mezz’ora alla 
settimana per stare a tu per tu con Ge-
sù. Credo proprio al silenzio perché se
ti fermi in silenzio, cambi. Quando ti 
trovi a quattr’occhi con una persona o
cambi o scappi.

Lei ha l’obbligo del segreto confes-
sionale: è difficile mantenerlo?

No, non mi viene nemmeno in men-
te. Non ricordo mai i peccati, ricordo 
molte cose positive. Ma i peccati, se è 
vero che il Signore li sbriciola, come 
faccio a ricordarli? Non ha mica sen-
so; se li sbriciola, li sbriciola.

Che cosa impara dalla confessio-
ne?

Imparo prima di tutto me stesso e
che la vita con il Signore è tutta un’al-
tra vita, lontano da Lui è molto più du-
ra. Secondo: trovo persone che han-
no una grande fede e che ti spiazzano,
credono e sperimentano veramente la
Provvidenza. Imparo soprattutto la pa-
zienza.

C’è un ritorno alla confessione, so-
prattutto tra i giovani?

Non lo vedo tanto. Resta il fatto che
quando il giovane si accosta alla con-
fessione bisogna dargli molto più tem-
po, ascoltarlo, incoraggiarlo, dargli fi -
ducia perché il giovane è fragile. Qui 
in santuario Franco (Mondino ndr)
che si occupa molto dei giovani dedi-
ca loro il terzo sabato del mese e io sto
in confessionale dalle 8 alle 14. I giova-
ni hanno bisogno di vedere persone se-
rene e di essere ascoltati.

Il precetto pasquale: confessarsi e
comunicarsi almeno a Pasqua. Vale
ancora?

Ma nessuno lo conosce più… No,
non vale perché la confessione, a mio
avviso, fatta come precetto non ha
nessun senso. Bisogna andare a con-
fessarsi come quando uno è ammala-
to che ha davvero bisogno del medi-
co, così ti vai a confessare perché senti
che hai bisogno di un incoraggiamen-
to e di fiducia. Il precetto non lascia 
nessun segno, come per la Messa che
non può essere un obbligo. È una pa-
rola del passato, quando si facevano 
tante cose per dovere. Oggi non c’è più
la cultura del dovere, ma della scelta.

Perché tanti prediligono un luogo
tranquillo o un santuario mariano?

Perché pensare alla Madonna vuol 
dire sapere che c’è qualcuno che non 
ti condanna, perché una madre non
condanna mai. È una che ti capisce
anche se hai sbagliato, fino in fondo 
e ti scuserà sempre. È la maternità.
E poi c’è anche bisogno di uno spazio
piccolo che aiuta il raccoglimento, an-
che in questo caso, ti fa sentire un ab-
braccio, vicinanza, accoglienza, inti-
mità e tenerezza. Che però non sia un
spazio angusto perché devi sentirti li-
bero e respirare. E infine perché c’è il
silenzio.

Lei è prete da 40 anni e confessa, 
con questa nuova consapevolezza,
da 30 anni. È contento?

Sarà meglio! Sono contento. Io sen-
to che la mia vocazione non è quella 
di fare il parroco, anche se lo devo fa-
re, ma per me che sono un prete “ri-
tardato” (ho passato momenti di dif-
ficoltà, sono stato bocciato dai Gesu-
iti, uscito dal seminario e poi rientra-
to, sono guarito dopo due anni di de-
pressione) sento che il Signore mi ha 
preparato all’ascolto e alla confessio-
ne, perché l’ascolto si conclude poi
nell’abbraccio liberatorio. Tante per-
sone che sono giù di morale hanno bi-
sogno di esser ascoltate, ma non ba-
sta. C’è bisogno di un tuffo in Dio.

Carla Vallauri

Don Beppe il parroco confessore
del santuario di Mellana

“Sono felicissimo della scelta di vita che ho fat-
to, il Signore mi ha superato in fantasia: non pote-
vo pensare ad una cosa più bella per me!”: sorride 
il cistercense Fratel Paolo (Armino Mezzo, nato a 
Torino il 24 ottobre 1961).

Cosa sognava di fare da bambino?
Di fare lo scienziato.
Che studi ha fatto?
Il Liceo Classico in Seminario, poi Filosofi a e 

Teologia da monaco. 
I suoi familiari come hanno preso la decisio-

ne ?
Decisi di entrare in Monastero in 15 giorni, 

cioè fu il Signore a chiamarmi, ben inteso : il tem-
po del seminario era già stato un tempo di trava-
glio della mia vocazione. I miei la presero subito 
male... Il taglio fu netto e doloroso e mia madre lo 
visse come il “sacrifi cio d’Isacco”. Mio padre inve-
ce non credeva affatto alla mia vocazione : per lui 
era un colpo di testa. Poi con gli anni, quando si 
resero conto che ero proprio felice e che la mia vo-
cazione era qualcosa di grande, mi capirono e ne 
andarono persino fi eri.

Come è arrivata la chiamata?
Un ‘estate decisi di passare un mese in un Mo-

nastero,  a Lerino , in clausura. Lì il Signore nel 
1982 mi chiamò in 15 giorni: avevo 20 anni!

Il primo impatto con Pra ‘d Mill?
Era estate e devo dire che non mi entusiasmò 

tantissimo... Non avrei mai immaginato che un 
giorno sarebbe diventato quel che è oggi: è stato 
proprio Dio ad operare tutto questo, chi conosce 
la nostra storia lo sa. 

Pra ‘d Mill allora e oggi: cosa è cambiato? 
Padre Cesare aveva un progetto ben defi nito in 

testa, un sogno che sapeva che Dio voleva realiz-
zare per il bene della vita monastica in Italia. Per 
due anni siamo rimasti soli, come monaci. E’ sta-
to “rude” e non facile. Dai primi tempi, è cambia-
to moltissimo, se si pensa che oggi siamo 13 pro-
fessi solenni, più 2 novizi ed un postulante. I pri-
mi tempi rimangono indimenticabili, quasi miti-
ci : si viveva una grande avventura e molti ci pren-
devano per dei matti! Poi, quasi ogni anno, arriva-
va un nuovo fratello, sempre belle persone e così 
la Comunità ha iniziato a strutturarsi. 

La Comunità monastica vista da dentro?
Sperimenta la fatica della Carità, e le sue tensio-

ni. La bellezza che noi sperimentiamo è che non 
ci siamo scelti: è il Signore che ci ha voluti qui ed 
a causa della serietà della nostra vita monastica, 
sperimentiamo un amore reciproco molto bel-
lo. Ci vogliamo molto bene e la gente lo sente e ne 
viene contagiata.

Perché per voi è importante il silenzio?
È un valore assoluto, anche se è faticoso e non 

sempre facile, perché ci permette di far tacere il 
nostro “ego”, i rumori del mondo (la mondanità ), 
i nostri falsi desideri, e di ascoltare Dio, che è mol-
to, molto discreto.  

Le vostre giornate sono di lavoro e di preghie-
ra: perché?

“Ora et labora” dice bene lo stile della nostra 
vita. Una vita di pura preghiera rischia di cade-
re nell’illusione e una vita di puro lavoro fa cade-
re nell’alienazione. Tutt’e due sono necessari per 
non scoraggiarci nella fatica del pregare “ininter-
rottamente”. 

Alzarsi alle 4 di notte per pregare: non è fati-
coso?

Certo che è faticoso! Ma esiste un Amore senza 
l’assunzione di una certa fatica ? Ci si mette qual-
che anno ad abituarsi a questo ritmo ma poi se ne 
scopre tutta la bellezza: ma non facciamo nien-
te di straordinario! Il nostro amico panettiere di 
Barge si alza alle 3 per fare il pane. E quante altre 
persone si alzano presto... ecco per noi una altro 
motivo per sentirci in comunione con tutti loro.

Perché per voi è importante l’accoglienza?
Il monaco sperimenta di esser stato gratu-

itamente accolto, così come è, dalla comuni-

tà e dal Padre dei Cieli. Stupito e meravigliato di 
questo,non può non accogliere tutti e il suo cuore 
diventa grande. 

Padre Cesare ogni tanto lo vedete ancora? 
Sì, lo vediamo ancora: è stato il fondatore di 

questa comunità ed ha passato il timone a padre 
Emanuele. E’ normale che prenda un po’ le di-
stanze. Richiede molta umiltà comportarsi così 
ed in questo dà l’esempio ai nostri politici! Padre 
Cesare si trova in Canada nel nostro Monastero 
di Rougemont dove, col nuovo Abate, sono entra-
ti alcuni giovani che hanno bisogno di una forma-
zione monastica solida,e padre Cesare sa darla. 

Il mondo di oggi, con le sue ingiustizie?
Come monaco soffro perché non posso impli-

carmi in prima persona politicamente o social-
mente, ma il mio compito non è quello. Io sto da-
vanti a Dio, del tutto impotente e gridando con-
tinuamente a Lui con i Salmi, la preghiera stessa 
di Cristo e della Chiesa, affi nché “venga il Suo Re-
gno”. Può sembrare una evanescente e poco effi -
cace, invece so che la preghiera del povero è sem-
pre accolta dal Padre .

Un pensiero sulla Pasqua?
Mi colpisce quanta brava gente dice sempre che 

“in fondo nessuno è mai tornato da laggiù, per 
dirci com’è”. E questo chiude loro l’orizzonte, non 
li fa sperare. Ora la novità di Pasqua è invece pro-
prio questa: Uno è tornato per dirci com’è! Non è 
una favola il Paradiso! Anzi è la cosa più reale che 
ci possa essere e che costituisce la meta certa di 
tutti gli universi. In comunione. 

Alberto Burzio

Cofondatore del monastero con Padre Cesare: “Dio ha operato tutto qui, chi conosce la nostra storia lo sa”

Fratel Paolo: “A Pra ‘d Mill ci vogliamo bene, 
la gente lo coglie e ne viene contagiata”

LA STORIA

Don Beppe Laugero, classe 1950, originario di Spinetta, è prete 
dal 1977. Dopo il primo incarico a Borgo San Giuseppe, è stato
viceparroco a Limone ed insegnante in valle Vermenagna e assistente
Acr. A Mellana dal 1990 è parroco e guida spirituale per tanta gente.
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Don Beppe, cos’è la confessione?
La confessione è dare la possibili-

tà alla persona a fare tre cose: mette-
re un po’ d’ordine dentro se stesso; rac-
contare quello che ha dentro perché
c’è qualcuno che l’ascolta gratis senza
giudicarla; impartire la potenza del sa-
cramento. Bisogna crederci perché poi
dopo la confessione sei proprio un al-
tro; è qualcosa che ti libera.

Si prepara prima di confessare?
Certo che mi preparo. Uno va a

confessarsi quando vede che scivo-
la un po’ in basso, non riesce più a fa-
re le cose e quindi anch’io devo essere
pronto.

Ha cominciato a confessare sul se-
rio dopo un episodio particolare…

È capitato quando ero vice parro-
co a Limone. Era un periodo in cui
ero un po’ giù di morale, un po’ in cri-
si… Citofonano dalla chiesa per sape-
re se potevo confessare, volevo trovare
una scusa per evitarlo, poi sono anda-
to. Ho trovato una persona mai venuta
a Limone, entrata in chiesa per caso: 
erano 40 anni che non si confessava. 
Lì ho capito che responsabilità mi sa-
rei assunto se non fossi andato, pote-
va essere l’ultima possibilità per quella
persona. È ripartito tutto di lì. Per me
è stata una nuova chiamata.

Perché oggi una persona dovrebbe
venire a confessarsi?

Le persone non vanno più a confes-
sarsi per l’obbligo o per tradizione. Og-
gi c’è bisogno che qualcuno le ascolti,
quasi tutte. E nell’ascolto viene fuori 
la vita, per cui uno si confessa, ma non
fa un elenco dei peccati. Viene proprio
per “confessarsi”, cioè per tirar fuori 
quello che è e che ha dentro, nel bene
e nel male. Per cui bisogna dare mol-
to più tempo, non bastano cinque mi-
nuti: ci vogliono da un minimo di un 
quarto d’ora ad un’ora.

Ma cos’è il peccato? Il diavolo esi-
ste davvero?

Il peccato c’è, eccome, ma non vie-
ne fatto tanto per cattiveria, piuttosto
per la debolezza, perché ti lasci pren-
dere dai criteri del mondo.

Come convincere chi non va a con-
fessarsi?

La confessione non passa più dal
prete che ti dice di andare a confessar-
ti, ma è un passaparola da laico a lai-
co che invita l’altro all’ascolto e al dia-
logo. La gente va poco in chiesa, ma se
con la confessione è più contenta lo di-
ce ad altri. In fondo tutto il cristianesi-
mo si è comunicato così.

Ma Dio perdona proprio tutto?
Sì. Quando metti i peccati davanti a

Dio li sbriciola, tutto è ridotto in pol-
vere, non resta più nulla. Bisogna fa-
re questo atto di fede, ma non solo. To-
gliendo la cosa negativa, Lui ti dona
l’opposto. È il dono dello Spirito San-
to perché t’accorgi che le persone van-
no via più contente. Nella confessione
la persona si deve sentire amata, che 
c’è qualcuno che è apposta per lei e l’a-
scolta, ma bisogna anche credere nel-
la potenza del sacramento che cancel-
la tutto.

E noi ci perdoniamo?
È difficile perdonarsi, ma non ti per-

doni perché in fondo non ti senti ama-
to. Per perdonarsi bisogna sentirsi per-
donati, accolti e dobbiamo farne espe-
rienza. La confessione non è vera se
non ti perdoni, se non credi che Qual-
cuno ti ha perdonato. È inutile che ti 
porti dietro i sensi di colpa, non ci so-
no più. Ma questo te lo deve far capire
qualcuno che ti vuol bene. Poi ci sono
tante persone malate, ma lì il discor-
so va al di fuori della confessione, è un
problema più psicologico che va risol-
to con altri strumenti.

C’è qualcosa che la fa soffrire
quando confessa?

Quello che mi fa soffrire di più è
quando non riescono a fidarsi perché è
proprio nella fiducia che tu ritrovi for-
za. Il vero peccato è questo: il non fi -
darsi, a cominciare da Adamo ed Eva 
che non si sono fidati di Dio.

E una grande gioia?
Sono le persone che da anni non si 

confessavano più e che tornano. Ven-
gono in chiesa e poi mi dicono: “Ades-
so non so come sia, adesso sento che 

devo confessarmi”. Mi dicono proprio:
“Sei pa pì cura l’è l’ultima vota che sun
confesame”. E in genere sono quelli
che si confessano bene perché svuota-
no proprio, tirano fuori tutto. Sono in
parecchi, non eccezioni, ma è evidente
che devono anche trovare la via, l’am-
biente adatto. Spesso la persona si av-
vicina a Dio quando sta male fisica-
mente e infatti nel Vangelo Gesù si fa 
incontro ai malati, come nel caso del 
paralitico: sente che ha bisogno di sta-
re bene anche dentro, che ha bisogno 
di aiuto e si vergogna a chiedere la gra-
zia se non è in pace con Dio.

Quando assolve una persona che 
cosa pensa o chiede?

Io faccio così: primo faccio l’invoca-
zione allo Spirito Santo, poi mi fermo
un attimo e dico alla persona che in
questo momento io presto solo la voce,
ma è Gesù che lo perdona, certo uni-
to alla Chiesa. Allora chiedo a me stes-
so e alla persona che ho davanti di fa-
re un atto di fede, di credere che Gesù
è presente. Poi mi metto la stola che è
un segno, non la metto prima per far 
capire che c’è un passaggio perché in 
quel momento c’è Gesù che lo perdo-
na, è Lui che gli fa sentire la tenerez-
za di Dio. È anche un modo per aiuta-

re a far capire che la confessione non è
una cosa magica, bisogna credere che
Cristo è sacramentalmente lì presente,
come nell’ostia.

A cosa serve la penitenza?
Io non do una penitenza di preghie-

re, ma cerco di portare la persona a vi-
vere quello che ha dentro e quello che
gli manca in quel momento lì. La pe-
nitenza viene sempre fuori dalle paro-
le del penitente. Provo ad indicargli un
gesto, un’attenzione, un modo di vive-
re, magari anche una preghiera ma se-
condo quello che lui ha detto. Come
penitenza invito anche a dare spazio 
al silenzio, almeno una mezz’ora alla 
settimana per stare a tu per tu con Ge-
sù. Credo proprio al silenzio perché se
ti fermi in silenzio, cambi. Quando ti 
trovi a quattr’occhi con una persona o
cambi o scappi.

Lei ha l’obbligo del segreto confes-
sionale: è difficile mantenerlo?

No, non mi viene nemmeno in men-
te. Non ricordo mai i peccati, ricordo 
molte cose positive. Ma i peccati, se è 
vero che il Signore li sbriciola, come 
faccio a ricordarli? Non ha mica sen-
so; se li sbriciola, li sbriciola.

Che cosa impara dalla confessio-
ne?

Imparo prima di tutto me stesso e
che la vita con il Signore è tutta un’al-
tra vita, lontano da Lui è molto più du-
ra. Secondo: trovo persone che han-
no una grande fede e che ti spiazzano,
credono e sperimentano veramente la
Provvidenza. Imparo soprattutto la pa-
zienza.

C’è un ritorno alla confessione, so-
prattutto tra i giovani?

Non lo vedo tanto. Resta il fatto che
quando il giovane si accosta alla con-
fessione bisogna dargli molto più tem-
po, ascoltarlo, incoraggiarlo, dargli fi -
ducia perché il giovane è fragile. Qui 
in santuario Franco (Mondino ndr)
che si occupa molto dei giovani dedi-
ca loro il terzo sabato del mese e io sto
in confessionale dalle 8 alle 14. I giova-
ni hanno bisogno di vedere persone se-
rene e di essere ascoltati.

Il precetto pasquale: confessarsi e
comunicarsi almeno a Pasqua. Vale
ancora?

Ma nessuno lo conosce più… No,
non vale perché la confessione, a mio
avviso, fatta come precetto non ha
nessun senso. Bisogna andare a con-
fessarsi come quando uno è ammala-
to che ha davvero bisogno del medi-
co, così ti vai a confessare perché senti
che hai bisogno di un incoraggiamen-
to e di fiducia. Il precetto non lascia 
nessun segno, come per la Messa che
non può essere un obbligo. È una pa-
rola del passato, quando si facevano 
tante cose per dovere. Oggi non c’è più
la cultura del dovere, ma della scelta.

Perché tanti prediligono un luogo
tranquillo o un santuario mariano?

Perché pensare alla Madonna vuol 
dire sapere che c’è qualcuno che non 
ti condanna, perché una madre non
condanna mai. È una che ti capisce
anche se hai sbagliato, fino in fondo 
e ti scuserà sempre. È la maternità.
E poi c’è anche bisogno di uno spazio
piccolo che aiuta il raccoglimento, an-
che in questo caso, ti fa sentire un ab-
braccio, vicinanza, accoglienza, inti-
mità e tenerezza. Che però non sia un
spazio angusto perché devi sentirti li-
bero e respirare. E infine perché c’è il
silenzio.

Lei è prete da 40 anni e confessa, 
con questa nuova consapevolezza,
da 30 anni. È contento?

Sarà meglio! Sono contento. Io sen-
to che la mia vocazione non è quella 
di fare il parroco, anche se lo devo fa-
re, ma per me che sono un prete “ri-
tardato” (ho passato momenti di dif-
ficoltà, sono stato bocciato dai Gesu-
iti, uscito dal seminario e poi rientra-
to, sono guarito dopo due anni di de-
pressione) sento che il Signore mi ha 
preparato all’ascolto e alla confessio-
ne, perché l’ascolto si conclude poi
nell’abbraccio liberatorio. Tante per-
sone che sono giù di morale hanno bi-
sogno di esser ascoltate, ma non ba-
sta. C’è bisogno di un tuffo in Dio.

Carla Vallauri

Don Beppe il parroco confessore
del santuario di Mellana

“Sono felicissimo della scelta di vita che ho fat-
to, il Signore mi ha superato in fantasia: non pote-
vo pensare ad una cosa più bella per me!”: sorride
il cistercense Fratel Paolo (Armino Mezzo, nato a
Torino il 24 ottobre 1961).

Cosa sognava di fare da bambino?
Di fare lo scienziato.
Che studi ha fatto?
Il Liceo Classico in Seminario, poi Filosofia e

Teologia da monaco.
I suoi familiari come hanno preso la decisio-

ne ?
Decisi di entrare in Monastero in 15 giorni,

cioè fu il Signore a chiamarmi, ben inteso : il tem-
po del seminario era già stato un tempo di trava-
glio della mia vocazione. I miei la presero subito 
male... Il taglio fu netto e doloroso e mia madre lo
visse come il “sacrificio d’Isacco”. Mio padre inve-
ce non credeva affatto alla mia vocazione : per lui
era un colpo di testa. Poi con gli anni, quando si 
resero conto che ero proprio felice e che la mia vo-
cazione era qualcosa di grande, mi capirono e ne
andarono persino fieri.

Come è arrivata la chiamata?
Un ‘estate decisi di passare un mese in un Mo-

nastero, a Lerino , in clausura. Lì il Signore nel 
1982 mi chiamò in 15 giorni: avevo 20 anni!

Il primo impatto con Pra ‘d Mill?
Era estate e devo dire che non mi entusiasmò 

tantissimo... Non avrei mai immaginato che un 
giorno sarebbe diventato quel che è oggi: è stato 
proprio Dio ad operare tutto questo, chi conosce
la nostra storia lo sa.

Pra ‘d Mill allora e oggi: cosa è cambiato?
Padre Cesare aveva un progetto ben definito in

testa, un sogno che sapeva che Dio voleva realiz-
zare per il bene della vita monastica in Italia. Per
due anni siamo rimasti soli, come monaci. E’ sta-
to “rude” e non facile. Dai primi tempi, è cambia-
to moltissimo, se si pensa che oggi siamo 13 pro-
fessi solenni, più 2 novizi ed un postulante. I pri-
mi tempi rimangono indimenticabili, quasi miti-
ci : si viveva una grande avventura e molti ci pren-
devano per dei matti! Poi, quasi ogni anno, arriva-
va un nuovo fratello, sempre belle persone e così
la Comunità ha iniziato a strutturarsi.

La Comunità monastica vista da dentro?
Sperimenta la fatica della Carità, e le sue tensio-

ni. La bellezza che noi sperimentiamo è che non 
ci siamo scelti: è il Signore che ci ha voluti qui ed
a causa della serietà della nostra vita monastica, 
sperimentiamo un amore reciproco molto bel-
lo. Ci vogliamo molto bene e la gente lo sente e ne
viene contagiata.

Perché per voi è importante il silenzio?
È un valore assoluto, anche se è faticoso e non

sempre facile, perché ci permette di far tacere il 
nostro “ego”, i rumori del mondo (la mondanità ),
i nostri falsi desideri, e di ascoltare Dio, che è mol-
to, molto discreto.

Le vostre giornate sono di lavoro e di preghie-
ra: perché?

“Ora et labora” dice bene lo stile della nostra
vita. Una vita di pura preghiera rischia di cade-
re nell’illusione e una vita di puro lavoro fa cade-
re nell’alienazione. Tutt’e due sono necessari per 
non scoraggiarci nella fatica del pregare “ininter-
rottamente”.

Alzarsi alle 4 di notte per pregare: non è fati-
coso?

Certo che è faticoso! Ma esiste un Amore senza
l’assunzione di una certa fatica ? Ci si mette qual-
che anno ad abituarsi a questo ritmo ma poi se ne
scopre tutta la bellezza: ma non facciamo nien-
te di straordinario! Il nostro amico panettiere di 
Barge si alza alle 3 per fare il pane. E quante altre
persone si alzano presto... ecco per noi una altro 
motivo per sentirci in comunione con tutti loro.

Perché per voi è importante l’accoglienza?
Il monaco sperimenta di esser stato gratu-

itamente accolto, così come è, dalla comuni-

tà e dal Padre dei Cieli. Stupito e meravigliato di 
questo,non può non accogliere tutti e il suo cuore
diventa grande.

Padre Cesare ogni tanto lo vedete ancora?
Sì, lo vediamo ancora: è stato il fondatore di

questa comunità ed ha passato il timone a padre 
Emanuele. E’ normale che prenda un po’ le di-
stanze. Richiede molta umiltà comportarsi così 
ed in questo dà l’esempio ai nostri politici! Padre
Cesare si trova in Canada nel nostro Monastero 
di Rougemont dove, col nuovo Abate, sono entra-
ti alcuni giovani che hanno bisogno di una forma-
zione monastica solida,e padre Cesare sa darla.

Il mondo di oggi, con le sue ingiustizie?
Come monaco soffro perché non posso impli-

carmi in prima persona politicamente o social-
mente, ma il mio compito non è quello. Io sto da-
vanti a Dio, del tutto impotente e gridando con-
tinuamente a Lui con i Salmi, la preghiera stessa
di Cristo e della Chiesa, affinché “venga il Suo Re-
gno”. Può sembrare una evanescente e poco effi -
cace, invece so che la preghiera del povero è sem-
pre accolta dal Padre .

Un pensiero sulla Pasqua?
Mi colpisce quanta brava gente dice sempre che

“in fondo nessuno è mai tornato da laggiù, per
dirci com’è”. E questo chiude loro l’orizzonte, non
li fa sperare. Ora la novità di Pasqua è invece pro-
prio questa: Uno è tornato per dirci com’è! Non è
una favola il Paradiso! Anzi è la cosa più reale che
ci possa essere e che costituisce la meta certa di 
tutti gli universi. In comunione.

Alberto Burzio

Cofondatore del monastero con Padre Cesare: “Dio ha operato tutto qui, chi conosce la nostra storia lo sa”

Fratel Paolo: “A Pra ‘d Mill ci vogliamo bene,
la gente lo coglie e ne viene contagiata”

LA STORIA

Don Beppe Laugero, classe 1950, originario di Spinetta, è prete 
dal 1977. Dopo il primo incarico a Borgo San Giuseppe, è stato
viceparroco a Limone ed insegnante in valle Vermenagna e assistente
Acr. A Mellana dal 1990 è parroco e guida spirituale per tanta gente.


