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Quando è nata l’idea di
andare a Gerusalemme per
la Pasqua?

L’idea è nata un paio di an-
ni fa, dapprima soltanto co-
me vago desiderio su cui so-
gnavamo il giovedì sera, in
auto, andando e tornando dal
corso di teologia di don Car-
lo Isoardi in seminario a Cu-
neo. All’inizio non era un pro-
getto, era soltanto un sogno:
tornare a Gerusalemme, que-
sta volta per vivere la Pasqua
nei luoghi dove è accaduto, e
in un anno in cui coincidesse
con Pesach, la Pasqua ebrai-
ca. Poi non ne abbiamo par-
lato più. Finché un giovedì se-
ra di quest’anno, poco prima 
di Natale, entrando in semi-
nario, Sonia Martini, di pun-
to in bianco, mi fa una propo-
sta: “Quest’anno Pasqua e Pe-
sach coincidono, andiamo a
Gerusalemme? Sarebbe un
modo bellissimo di festeggia-
re la mia laurea in teologia”.
Non pensavo potesse diventa-
re realtà: io ho un bambino di
2 anni, Gioele. Invece, grazie
alla disponibilità di mio ma-
rito e dei nonni, che ringrazio
moltissimo, il sogno si è avve-
rato.

Essere a Gerusalemme nei
giorni della Pasqua cosa si-
gnifica e quale sensazione
avete provato?

È stata un’emozione unica.

Poter celebrare la morte e la
resurrezione di Cristo nei luo-
ghi in cui è storicamente av-
venuta, sulle orme e in com-
pagnia di innumerevoli pelle-
grini che da millenni ritorna-
no sui luoghi evangelici per
sentirsi in qualche modo più
vicini al Signore, non ha prez-
zo.

Dove avete celebrato il tri-
duo?

Giovedì sera eravamo nel-
la Basilica del Getsemani, ad
ascoltare, leggere e cantare in
tantissime lingue, nel luogo
esatto in cui è avvenuto, il te-
sto evangelico della preghiera
angosciata di Gesù, che si ri-
volge a un Padre che fa silen-
zio, continuando, nonostan-
te tutto, ad avere fede in Lui.
“Abbà… non la mia, ma la tua
volontà”.

Venerdì siamo state nel de-
serto, al mar Morto e a Ma-
sada, ma appena ritornate a
Gerusalemme siamo corse
al Santo Sepolcro, per poter
pregare un poco nella cappel-
la della crocifissione, dove si
può vedere la roccia del Gol-
gota.

Sabato mattina alle 7.30
iniziava, nella Basilica del
Santo Sepolcro, la “madre di
tutte le veglie”. Non è un er-
rore: al Santo Sepolcro, a cau-
sa dello status quo che rego-
la i rapporti fra le diverse con-

fessioni cristiane all’inter-
no dei luoghi santi condivi-
si, gli orari delle celebrazioni
religiose sono fermi al 1767 e
non possono essere modi�ca-
ti (prima della riforma litur-
gica di Pio XII era al mattino
anche da noi). È bello pensa-
re che il primo annuncio della
Resurrezione del Signore par-
ta, in anticipo su tutti, dal luo-
go in cui tutto è avvenuto, per
aprirsi e spandersi al mondo
intero.

Domenica mattina, intorno
alle 6, ci siamo alzate veloce-
mente, e ancora mezze asson-

nate siamo corse al Sepolcro,
pensando alle donne dell’E-
vangelo, a cui è stato dato, per
prime, l’annuncio della Re-
surrezione. Alle 7 iniziava la
messa pasquale, e nell’aria az-
zurra di Gerusalemme si sen-
tivano, gioiose, le campane a
festa.

Qualcosa che vi ha sorpre-
so?

Gerusalemme è sempre
una sorpresa: puoi tornar-
ci quante volte vuoi, ma ogni
volta troverai qualcosa capace
di lasciarti a bocca aperta. Ciò
che più sorprende è la diver-

sità di culture e di mondi pre-
senti in pochi chilometri qua-
drati: si passa dagli ebrei ul-
tra-osservanti con colbacco e
cappotto di Mea Shearim, al-
le donne ebree riformate che
ballano con le gonne corte al
muro occidentale, al caos del
mercato arabo e alla tranquil-
lità del quartiere armeno, dal
profumo di rosa dell’incen-
so delle processioni cristiane,
all’odore di fritto dei falafel,
dal suono delle campane al
canto del Muezzin. Non a tor-
to il Talmud de�nisce Gerusa-
lemme “l’ombelico del mon-
do”.

Come avete recepito il rap-
porto tra le Chiese? L’unità
tra i cristiani è possibile?

Il sabato sera, tornando dal
monte degli ulivi dove aveva-
mo guardato il tramonto, ab-
biamo incontrato moltissimi
cristiani ortodossi che parte-
cipavano alla processione del-
le Palme. La Pasqua ortodos-
sa quest’anno cade la dome-
nica dopo quella cattolica. Al
pomeriggio avevamo visita-
to la Garden Tomb: un bel-
lissimo giardino inglese fuo-
ri le mura, nella Gerusalem-
me araba, in cui vi è una tom-
ba scavata nella roccia che gli
anglicani venerano come la
vera tomba di Gesù, in alter-
nativa al Santo Sepolcro. Ma
al di là delle notevoli e visibi-

li differenze, di tradizione, di
liturgia, di teologia, è possibi-
le percepire un centro comu-
ne, in grado di tenere insieme
una cristianità così vasta: l’es-
sere rivolti, tutti, a Gesù Cri-
sto.

Come vi è sembrata Ge-
rusalemme? Avete sentito le
tensioni tra israeliani e pale-
stinesi?

L’atmosfera che si respira-
va a Gerusalemme in questi
giorni di Pasqua era tranquil-
la e distesa, come in tutti i no-
stri precedenti soggiorni a Ge-
rusalemme. I grossi scontri e
problemi fra israeliani e pa-
lestinesi accadono altrove, a
Hebron, nei territori occupa-
ti, ai con�ni con la striscia di
Gaza. Certo, Gerusalemme
è piena di soldati di leva, ra-
gazzi e ragazze di 18-20 anni
con il mitra a tracolla: all’ini-
zio può fare impressione, do-
po non ci si fa più caso, anzi,
ci si sente in qualche modo al
sicuro. L’unico attimo di ten-
sione che abbiamo respirato è
stato il sabato pomeriggio al-
la porta di Damasco, dopo il
massacro avvenuto al confi-
ne della striscia di Gaza: una
ventina di ragazzi che manife-
stavano paci�camente al gri-
do di “Free Palestine”, tenuti 
d’occhio da un gruppo di sol-
dati israeliani.

Francesco Massobrio

L’esperienza sorprendente della Pasqua
a Gerusalemme, crogiolo di culture

diverse, alle origini della nostra fede

Ha 94 anni ma non lo di-
resti, perché li porta benissi-
mo! La sua memoria è nitida 
e ha dovuto fare i conti con 
gli aguzzini tedeschi. Andrea 
Besso è nato il 28 febbra-
io 1924 a Bagnolo Piemon-
te, dove vive, in borgata San 
Maurizio.

Da bambino con cosa gio-
cava?

“Con un cavallo di pietra 
con le ruote! I miei genitori 
Lucia e Chiaffredo coltivava-
no la terra, eravamo 5 fratelli 
e 3 sorelle, io sono l’unico ri-
masto e mi fa un po’ effetto … 
ma ho ancora voglia di stare 
sulla terra! Però io credo che 
mi vedano e li sento vicini”.

Che scuole ha fatto?
“Ho frequentato a Villar � -

no alla quinta Elementare, la 
maestra Guigas di Fenestrel-
le dava le bacchettate! Lei era 
fascista e i partigiani a Cu-
neo l’avevano uccisa … erano 
tempi dif� cili quelli!”.

Le piacevano i libri?
“Abbastanza, ma non c’era-

no i soldi. I miei volevano che 
studiassi da prete, ma ho pre-
so altre strade e ho iniziato a 
lavorare da bambino, andavo 
al pascolo e falciavo l’erba”.

La povertà l’ha conosciu-
ta?

“No, per fortuna: eravamo 
in tanti, ma i miei non ci han-
no mai fatto mancare la po-

lenta, le castagne, le patate, il 
formaggio, il latte … La carne 
di rado”.

La vita di una volta?
“Tutto era naturale, oggi in-

vece è tutto inquinato! Sentivi 
cantare nei campi, oggi non è 
più così”.

Le veglie?
“D’inverno le facevamo: si 

raccontavano le storie del-
le masche, che facevano pau-
ra … Ricordo la storia di quel 
povero, che faceva la spia: la 
padrona del fienile se ne era 
accorta e gli aveva tagliato la 
testa!”.

Chi arrivava da voi?
“I Frati a fare la questua, 

uno di loro aveva con sé tut-
te le immagini dei Santi! E ri-
cordo i poveri che si fermava-
no a dormire una notte e mia 
madre dava a loro qualcosa 
da mangiare”.

La guerra?
“Non la capisco. Io nel-

la guerra ho sofferto molto. 
Sono stato prigioniero in un 
campo di concentramento 
nazista per due anni, è stata 
durissima! L’8 settembre 1943 
c’è stato lo sfascio: eravamo 
al Passo della Mendola sopra 
Bolzano, ero nel primo Reggi-
mento degli Alpini del Batta-
glione Mondovì, nell’11° com-
pagnia. Il maggiore ci disse: 
“Ragazzi sapete che c’è l’ar-
mistizio, ma dormite vestiti e 

state attenti!” Alle 5 del mat-
tino, la sveglia e abbiamo la-
sciato le tende. Sentivamo de-
gli spari, siamo arrivati nei 
boschi sopra Appiano: le SS 
erano piazzate con le mitra-
gliatrici e gli autoblindo e ci 
hanno catturati e chiusi in un 
capannone”.

“Domenica 12 settembre 
alle 9 ci hanno messi in � la e 
ci hanno fatti andare a piedi 
a Bolzano, saremo stati 200 
soldati! Ci hanno portati in 
un grande caserma, che era 
già strapiena: siamo stati tut-
to il giorno in piedi nel corti-
le. Ci hanno proposto di pas-
sare dalla parte delle SS, ma 
non ho firmato. Poi di notte 
ci hanno fatti uscire e ci han-
no caricati sul treno. Avevo 
19 anni e non sapevo che � ne 
avrei fatto”.

Il viaggio in treno?
“Eravamo in 60 nel vagone 

bestiame, il viaggio è durato 
5 giorni nei quali non ci han-
no dato né da mangiare né da 
bere! Senza vedere il sole e 
per fare i nostri bisogni ci ag-
giustavamo come potevamo. 
Il 17 siamo arrivati nel cam-
po di concentramento di Al-
lensteine: era grande, con di-
verse baracche di legno, le 
torrette con le SS con i mitra. 
Mi hanno destinato al Cam-
po 1B, sui tavolati di legno un 
po’ di paglia. La prima scena 

che ho visto? I prigionieri rus-
si morti per il tifo …”.

Le davano da mangiare?
“Qualche patata piccola 

stufata, una brodaglia di ca-
voli rossi, un po’ di margari-
na e nel pane nero c’era an-
che la segatura! Dopo 5 gior-
ni siamo andati in una fatto-
ria che aveva 300 giornate di 
patate, ci hanno chiusi in una 
stalla: dormivamo sulla pa-
glia e c’erano dei topi grandi 
come i gatti! Lì abbiamo fatto 
la campagna di raccolta del-
le patate, poi sono � nito dopo 
15 giorni in ospedale per una 
infezione”. 

E poi?
“A ottobre mi hanno por-

tato nel campo di Amburgo, 
eravamo in tanti prigionieri! 
Non ci hanno cambiato i ve-
stiti, lavoravamo dal mattino 
alla sera e io lavoravo nei ma-
gazzini del porto. Siamo stati 
liberati dagli inglesi il 4 mag-
gio 1945, da 4 giorni le SS era-
no sparite e abbiamo pensa-
to che eravamo liberi! Lì so-
no rimasto fino ad agosto e 
sono tornato a casa il 4 ago-
sto 1945. Ho abbracciato mia 
madre e abbiamo pianto. I 
miei fratelli erano stati tutti in 
guerra: in Germania, in Rus-
sia, in Francia e nel Montene-
gro”.

Che lavori ha fatto?
“Ho fatto il contadino, ave-

vo una decina di bestie e 
ho mandato avanti la “cava 
Cassetta”per una ventina di 
anni: lavoro complicato quel-
lo delle “lose”, ma si guada-
gnava bene”.

Sua moglie?
“Caterina Boaglio è morta 

il 16 febbraio 1995, purtrop-
po: l’avevo conosciuta prima 
di andare soldato e lei mi ha 
aspettato, il 19 marzo 1950 ci 
siamo sposati al Villar davan-
ti a don Bianco. Con il viaggio 
di nozze � no alla “Meira Bru-
selle”! Ho due � gli, Chiaffredo 
e Lucia, e mi vogliono bene”.

Come passa le sue giorna-
te?

“Coltivo l’orto, innesto le 
piante e traf� co. Di mercoledì 
vado al mercato e mi fermo al 
bar. Di domenica vado al Cen-
tro anziani a ballare, guido 
ancora l’auto”.

Il mondo di oggi?
“Ci sono più comodità, ma 

manca una giustizia severa. I 
politici sono tutti uguali e so-
no deluso”.

In cosa crede?
“Credo in Dio e penso che 

c’è, il mondo non tiene su da 
solo!”.

La vita?
“È difficile. Non ho paura 

di morire: dopo la morte, la-
scerò l’anima a Dio e il corpo 
alla terra. Mi piacerebbe rivi-
vere un’altra volta, ma senza 
guerre e in armonia ”.

Un desiderio suo?
“Quello di poter incontrare 

qualche commilitone che era 
con me al Passo della Mendo-
la. Se legge, mi cerchi”.

Alberto Burzio

(La foto di Andrea Besso è 
opera di Valter Boiero )

A 19 anni militare e prigioniero delle SS. “Mi piacerebbe rivivere un’altra volta, ma senza guerre e in armonia”

Andrea, a 94 anni “ho ancora voglia di stare sulla terra”
Cerca chi l’8 settembre ‘43 era con lui al Passo della Mendola

LA STORIA

Sonia Ristorto, 31 anni, e Sonia Martini, 24
anni, da Cervasca sono partite per la Terra Santa
per festeggiare la Pasqua. Il viaggio è iniziato
martedì 27 marzo con il volo verso Israele;
arrivate a Gerusalemme mercoledì pomeriggio 
sono state �no alla domenica di Pasqua.
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Quando è nata l’idea di
andare a Gerusalemme per
la Pasqua?

L’idea è nata un paio di an-
ni fa, dapprima soltanto co-
me vago desiderio su cui so-
gnavamo il giovedì sera, in
auto, andando e tornando dal
corso di teologia di don Car-
lo Isoardi in seminario a Cu-
neo. All’inizio non era un pro-
getto, era soltanto un sogno:
tornare a Gerusalemme, que-
sta volta per vivere la Pasqua
nei luoghi dove è accaduto, e
in un anno in cui coincidesse
con Pesach, la Pasqua ebrai-
ca. Poi non ne abbiamo par-
lato più. Finché un giovedì se-
ra di quest’anno, poco prima 
di Natale, entrando in semi-
nario, Sonia Martini, di pun-
to in bianco, mi fa una propo-
sta: “Quest’anno Pasqua e Pe-
sach coincidono, andiamo a
Gerusalemme? Sarebbe un
modo bellissimo di festeggia-
re la mia laurea in teologia”.
Non pensavo potesse diventa-
re realtà: io ho un bambino di
2 anni, Gioele. Invece, grazie
alla disponibilità di mio ma-
rito e dei nonni, che ringrazio
moltissimo, il sogno si è avve-
rato.

Essere a Gerusalemme nei
giorni della Pasqua cosa si-
gnifica e quale sensazione
avete provato?

È stata un’emozione unica.

Poter celebrare la morte e la
resurrezione di Cristo nei luo-
ghi in cui è storicamente av-
venuta, sulle orme e in com-
pagnia di innumerevoli pelle-
grini che da millenni ritorna-
no sui luoghi evangelici per
sentirsi in qualche modo più
vicini al Signore, non ha prez-
zo.

Dove avete celebrato il tri-
duo?

Giovedì sera eravamo nel-
la Basilica del Getsemani, ad
ascoltare, leggere e cantare in
tantissime lingue, nel luogo
esatto in cui è avvenuto, il te-
sto evangelico della preghiera
angosciata di Gesù, che si ri-
volge a un Padre che fa silen-
zio, continuando, nonostan-
te tutto, ad avere fede in Lui.
“Abbà… non la mia, ma la tua
volontà”.

Venerdì siamo state nel de-
serto, al mar Morto e a Ma-
sada, ma appena ritornate a
Gerusalemme siamo corse
al Santo Sepolcro, per poter
pregare un poco nella cappel-
la della crocifissione, dove si
può vedere la roccia del Gol-
gota.

Sabato mattina alle 7.30
iniziava, nella Basilica del
Santo Sepolcro, la “madre di
tutte le veglie”. Non è un er-
rore: al Santo Sepolcro, a cau-
sa dello status quo che rego-
la i rapporti fra le diverse con-

fessioni cristiane all’inter-
no dei luoghi santi condivi-
si, gli orari delle celebrazioni
religiose sono fermi al 1767 e
non possono essere modi�ca-
ti (prima della riforma litur-
gica di Pio XII era al mattino
anche da noi). È bello pensa-
re che il primo annuncio della
Resurrezione del Signore par-
ta, in anticipo su tutti, dal luo-
go in cui tutto è avvenuto, per
aprirsi e spandersi al mondo
intero.

Domenica mattina, intorno
alle 6, ci siamo alzate veloce-
mente, e ancora mezze asson-

nate siamo corse al Sepolcro,
pensando alle donne dell’E-
vangelo, a cui è stato dato, per
prime, l’annuncio della Re-
surrezione. Alle 7 iniziava la
messa pasquale, e nell’aria az-
zurra di Gerusalemme si sen-
tivano, gioiose, le campane a
festa.

Qualcosa che vi ha sorpre-
so?

Gerusalemme è sempre
una sorpresa: puoi tornar-
ci quante volte vuoi, ma ogni
volta troverai qualcosa capace
di lasciarti a bocca aperta. Ciò
che più sorprende è la diver-

sità di culture e di mondi pre-
senti in pochi chilometri qua-
drati: si passa dagli ebrei ul-
tra-osservanti con colbacco e
cappotto di Mea Shearim, al-
le donne ebree riformate che
ballano con le gonne corte al
muro occidentale, al caos del
mercato arabo e alla tranquil-
lità del quartiere armeno, dal
profumo di rosa dell’incen-
so delle processioni cristiane,
all’odore di fritto dei falafel,
dal suono delle campane al
canto del Muezzin. Non a tor-
to il Talmud de�nisce Gerusa-
lemme “l’ombelico del mon-
do”.

Come avete recepito il rap-
porto tra le Chiese? L’unità
tra i cristiani è possibile?

Il sabato sera, tornando dal
monte degli ulivi dove aveva-
mo guardato il tramonto, ab-
biamo incontrato moltissimi
cristiani ortodossi che parte-
cipavano alla processione del-
le Palme. La Pasqua ortodos-
sa quest’anno cade la dome-
nica dopo quella cattolica. Al
pomeriggio avevamo visita-
to la Garden Tomb: un bel-
lissimo giardino inglese fuo-
ri le mura, nella Gerusalem-
me araba, in cui vi è una tom-
ba scavata nella roccia che gli
anglicani venerano come la
vera tomba di Gesù, in alter-
nativa al Santo Sepolcro. Ma
al di là delle notevoli e visibi-

li differenze, di tradizione, di
liturgia, di teologia, è possibi-
le percepire un centro comu-
ne, in grado di tenere insieme
una cristianità così vasta: l’es-
sere rivolti, tutti, a Gesù Cri-
sto.

Come vi è sembrata Ge-
rusalemme? Avete sentito le
tensioni tra israeliani e pale-
stinesi?

L’atmosfera che si respira-
va a Gerusalemme in questi
giorni di Pasqua era tranquil-
la e distesa, come in tutti i no-
stri precedenti soggiorni a Ge-
rusalemme. I grossi scontri e
problemi fra israeliani e pa-
lestinesi accadono altrove, a
Hebron, nei territori occupa-
ti, ai con�ni con la striscia di
Gaza. Certo, Gerusalemme
è piena di soldati di leva, ra-
gazzi e ragazze di 18-20 anni
con il mitra a tracolla: all’ini-
zio può fare impressione, do-
po non ci si fa più caso, anzi,
ci si sente in qualche modo al
sicuro. L’unico attimo di ten-
sione che abbiamo respirato è
stato il sabato pomeriggio al-
la porta di Damasco, dopo il
massacro avvenuto al confi-
ne della striscia di Gaza: una
ventina di ragazzi che manife-
stavano paci�camente al gri-
do di “Free Palestine”, tenuti 
d’occhio da un gruppo di sol-
dati israeliani.

Francesco Massobrio

L’esperienza sorprendente della Pasqua
a Gerusalemme, crogiolo di culture

diverse, alle origini della nostra fede

Ha 94 anni ma non lo di-
resti, perché li porta benissi-
mo! La sua memoria è nitida
e ha dovuto fare i conti con
gli aguzzini tedeschi. Andrea
Besso è nato il 28 febbra-
io 1924 a Bagnolo Piemon-
te, dove vive, in borgata San
Maurizio.

Da bambino con cosa gio-
cava?

“Con un cavallo di pietra
con le ruote! I miei genitori
Lucia e Chiaffredo coltivava-
no la terra, eravamo 5 fratelli
e 3 sorelle, io sono l’unico ri-
masto e mi fa un po’ effetto …
ma ho ancora voglia di stare
sulla terra! Però io credo che
mi vedano e li sento vicini”.

Che scuole ha fatto?
“Ho frequentato a Villar � -

no alla quinta Elementare, la
maestra Guigas di Fenestrel-
le dava le bacchettate! Lei era
fascista e i partigiani a Cu-
neo l’avevano uccisa … erano
tempi dif�cili quelli!”.

Le piacevano i libri?
“Abbastanza, ma non c’era-

no i soldi. I miei volevano che
studiassi da prete, ma ho pre-
so altre strade e ho iniziato a
lavorare da bambino, andavo
al pascolo e falciavo l’erba”.

La povertà l’ha conosciu-
ta?

“No, per fortuna: eravamo
in tanti, ma i miei non ci han-
no mai fatto mancare la po-

lenta, le castagne, le patate, il
formaggio, il latte … La carne
di rado”.

La vita di una volta?
“Tutto era naturale, oggi in-

vece è tutto inquinato! Sentivi
cantare nei campi, oggi non è
più così”.

Le veglie?
“D’inverno le facevamo: si

raccontavano le storie del-
le masche, che facevano pau-
ra … Ricordo la storia di quel
povero, che faceva la spia: la
padrona del fienile se ne era
accorta e gli aveva tagliato la
testa!”.

Chi arrivava da voi?
“I Frati a fare la questua,

uno di loro aveva con sé tut-
te le immagini dei Santi! E ri-
cordo i poveri che si fermava-
no a dormire una notte e mia
madre dava a loro qualcosa
da mangiare”.

La guerra?
“Non la capisco. Io nel-

la guerra ho sofferto molto.
Sono stato prigioniero in un
campo di concentramento
nazista per due anni, è stata
durissima! L’8 settembre 1943
c’è stato lo sfascio: eravamo
al Passo della Mendola sopra
Bolzano, ero nel primo Reggi-
mento degli Alpini del Batta-
glione Mondovì, nell’11° com-
pagnia. Il maggiore ci disse:
“Ragazzi sapete che c’è l’ar-
mistizio, ma dormite vestiti e

state attenti!” Alle 5 del mat-
tino, la sveglia e abbiamo la-
sciato le tende. Sentivamo de-
gli spari, siamo arrivati nei
boschi sopra Appiano: le SS
erano piazzate con le mitra-
gliatrici e gli autoblindo e ci
hanno catturati e chiusi in un
capannone”.

“Domenica 12 settembre
alle 9 ci hanno messi in �la e
ci hanno fatti andare a piedi
a Bolzano, saremo stati 200
soldati! Ci hanno portati in
un grande caserma, che era
già strapiena: siamo stati tut-
to il giorno in piedi nel corti-
le. Ci hanno proposto di pas-
sare dalla parte delle SS, ma
non ho firmato. Poi di notte
ci hanno fatti uscire e ci han-
no caricati sul treno. Avevo
19 anni e non sapevo che �ne
avrei fatto”.

Il viaggio in treno?
“Eravamo in 60 nel vagone

bestiame, il viaggio è durato
5 giorni nei quali non ci han-
no dato né da mangiare né da
bere! Senza vedere il sole e
per fare i nostri bisogni ci ag-
giustavamo come potevamo.
Il 17 siamo arrivati nel cam-
po di concentramento di Al-
lensteine: era grande, con di-
verse baracche di legno, le
torrette con le SS con i mitra.
Mi hanno destinato al Cam-
po 1B, sui tavolati di legno un
po’ di paglia. La prima scena

che ho visto? I prigionieri rus-
si morti per il tifo …”.

Le davano da mangiare?
“Qualche patata piccola

stufata, una brodaglia di ca-
voli rossi, un po’ di margari-
na e nel pane nero c’era an-
che la segatura! Dopo 5 gior-
ni siamo andati in una fatto-
ria che aveva 300 giornate di
patate, ci hanno chiusi in una
stalla: dormivamo sulla pa-
glia e c’erano dei topi grandi
come i gatti! Lì abbiamo fatto
la campagna di raccolta del-
le patate, poi sono �nito dopo
15 giorni in ospedale per una
infezione”.

E poi?
“A ottobre mi hanno por-

tato nel campo di Amburgo,
eravamo in tanti prigionieri!
Non ci hanno cambiato i ve-
stiti, lavoravamo dal mattino 
alla sera e io lavoravo nei ma-
gazzini del porto. Siamo stati
liberati dagli inglesi il 4 mag-
gio 1945, da 4 giorni le SS era-
no sparite e abbiamo pensa-
to che eravamo liberi! Lì so-
no rimasto fino ad agosto e
sono tornato a casa il 4 ago-
sto 1945. Ho abbracciato mia
madre e abbiamo pianto. I
miei fratelli erano stati tutti in
guerra: in Germania, in Rus-
sia, in Francia e nel Montene-
gro”.

Che lavori ha fatto?
“Ho fatto il contadino, ave-

vo una decina di bestie e
ho mandato avanti la “cava
Cassetta”per una ventina di
anni: lavoro complicato quel-
lo delle “lose”, ma si guada-
gnava bene”.

Sua moglie?
“Caterina Boaglio è morta

il 16 febbraio 1995, purtrop-
po: l’avevo conosciuta prima
di andare soldato e lei mi ha
aspettato, il 19 marzo 1950 ci
siamo sposati al Villar davan-
ti a don Bianco. Con il viaggio
di nozze �no alla “Meira Bru-
selle”! Ho due �gli, Chiaffredo
e Lucia, e mi vogliono bene”.

Come passa le sue giorna-
te?

“Coltivo l’orto, innesto le
piante e traf�co. Di mercoledì
vado al mercato e mi fermo al
bar. Di domenica vado al Cen-
tro anziani a ballare, guido
ancora l’auto”.

Il mondo di oggi?
“Ci sono più comodità, ma

manca una giustizia severa. I
politici sono tutti uguali e so-
no deluso”.

In cosa crede?
“Credo in Dio e penso che

c’è, il mondo non tiene su da
solo!”.

La vita?
“È difficile. Non ho paura

di morire: dopo la morte, la-
scerò l’anima a Dio e il corpo
alla terra. Mi piacerebbe rivi-
vere un’altra volta, ma senza
guerre e in armonia ”.

Un desiderio suo?
“Quello di poter incontrare

qualche commilitone che era
con me al Passo della Mendo-
la. Se legge, mi cerchi”.

Alberto Burzio

(La foto di Andrea Besso è
opera di Valter Boiero )

A 19 anni militare e prigioniero delle SS. “Mi piacerebbe rivivere un’altra volta, ma senza guerre e in armonia”

Andrea, a 94 anni “ho ancora voglia di stare sulla terra”
Cerca chi l’8 settembre ‘43 era con lui al Passo della Mendola

LA STORIA

Sonia Ristorto, 31 anni, e Sonia Martini, 24
anni, da Cervasca sono partite per la Terra Santa
per festeggiare la Pasqua. Il viaggio è iniziato
martedì 27 marzo con il volo verso Israele;
arrivate a Gerusalemme mercoledì pomeriggio 
sono state �no alla domenica di Pasqua.
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