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E così l’idea vi è piaciuta. Non sa-
pevamo come avreste accolto la pro-
posta di consegnarci i vostri filmi-
ni amatoriali, quelli girati tra gli anni
Sessanta e gli anni Ottanta del secolo
passato. Quelli in formato 8 millime-
tri o in Super8, che raccontano le va-
canze al mare, i compleanni, le gare 
podistiche o le città europee. Non sa-
pevamo se avreste accettato di sepa-
rarvi (anche se in modo temporaneo)
dai vostri ricordi con la prospettiva di
rendere “pubblico” il privato delle vo-
stre famiglie. Siamo rimasti sorpresi.

A pochi giorni dall’ “appello” com-
parso sulle pagine di questo giornale 
avete cominciato a presentarvi all’Isti-
tuto storico della Resistenza con sca-
tole e buste piene di bobine e per set-
timane è stato un continuo: qualcu-
no ne ha portata solo una, altri 50, 60
insieme. A tutti abbiamo chiesto un
po’ di pazienza, spiegando che i tem-
pi della digitalizzazione non saranno
brevissimi. Poi, ben due persone gen-
tili ci hanno offerto i loro vecchi pro-
iettori, veri pezzi vintage, ci hanno in-
segnato a usarli e non abbiamo re-
sistito alla tentazione. Così, su uno
schermo improvvisato abbiamo vi-
sto scorrere immagini a colori che ci 
hanno rispediti indietro di qualche
decennio, tra vecchi modelli di utilita-
rie, basettoni e pantaloni a zampa di 

elefante. Senza audio, ma con il sot-
tofondo inconfondibile della pellico-
la che corre sui rulli, abbiamo curio-
sato tra frammenti di vite sconosciute
eppure incredibilmente simili alle no-
stre, ritrovando noi stessi in quei riti 
familiari d’altri tempi. Quanti giovani
sposi, battesimi, viaggi… Chi ha detto
che i cuneesi sono “bogia nen”?

Quasi non c’è stata consegna sen-

za un reportage di viaggio, fosse lu-
na di miele o vacanza oltreocea-
no. Uno dei proprietari dei proietto-
ri, viaggiatore quasi per professione e
con una passione per le riprese ama-
toriali, ci ha catapultato in una fanta-
stica New York anni Settanta, tra ta-
xi gialli, marciapiedi affollati e in-
segne al neon. Ci aspettavamo di ve-
der comparire da un momento all’al-

tro la Ford Torino di Starsky e Hutch,
come se tutto l’immaginario costru-
ito in decenni di serie tv americane
si materializzasse in quei fotogram-
mi sgranati ma dal sapore  autentico,
forse perché prodotte in proprio. Una
strana, eccitante, sensazione. Alcu-
ne persone, poi, hanno assistito insie-
me a noi alla proiezione dei loro film,
e forse non si aspettavano che l’emo-
zione sarebbe arrivata così, dritta al-
lo stomaco. “Vuole rivedere il suo ma-
trimonio?”, ho chiesto. “Certo, non lo
rivedo da trent’anni”, risponde tran-
quillo un signore sulla sessantina. Ma
poi, quando osserva la macchina scu-
ra tirata a lucido fermarsi sul sagra-
to della chiesa e una giovane donna
scendere nel suo abito bianco, tra pa-
renti e amici che si muovono muti,
sorridenti (poco importa che ad alcu-
ni l’operatore abbia mozzato di net-
to la testa) all’uomo si spezza la vo-
ce mentre indica le persone care, che
non ci sono più. Abbiamo consegnato
la prima tranche di bobine all’Archi-
vio Nazionale Cinema d’Impresa po-
chi giorni fa. Erano 458, contate, un 
numero altissimo. Là, ad Ivrea, ab-
biamo visitato l’archivio insieme alle 
persone che vi lavorano. Ci sono scaf-
fali alti fino al soffitto su cui sono im-
pilate centinaia di pizze e bobine di
ogni genere, e caveau refrigerati con 

porte tagliafuoco dove vengono con-
servate le pellicole ai nitrati, infiam-
mabili e delicate. Nelle stanze, scan-
ner e macchine capaci di restituire vi-
videzza anche alle immagini più dete-
riorate. La vera ricchezza dell’archi-
vio credo però stia nelle persone, gio-
vani e appassionate, che operano co-
me chirurghi al restauro, alla digita-
lizzazione e alla valorizzazione del
patrimonio visivo che sta crescendo 
vertiginosamente e che a poco a poco
sta tornando alla luce.

Molto lavoro è già stato fatto da
quando il progetto “Mi ricordo…” è
partito, moltissimo resta da fare. Per
adesso la raccolta continua, presso l’I-
stituto storico e presso gli altri punti 
di raccolta disseminati sul territorio 
della provincia. Vi terremo informati.

Alessandra Demichelis

Piero: “Ho perso mia moglie nell’attentato 
di Nizza, ma la vita è sempre bella, 

nonostante tutto siamo qui per vivere”
La sua vita è cambiata in 

modo drammatico dopo l’at-
tentato terroristico di Nizza, 
in cui ha perso la moglie. Og-
gi per la prima volta accetta 
di aprire il cuore, raccontan-
do la terribile esperienza. Pie-
ro Massardi, di professione ve-
trinista, vive a Piasco: “Sono 
nato il 6 luglio 1961 a Revello. 
Mio padre Matteo lavorava in 
una fabbrica di mattoni a Sa-
luzzo, è morto nel 1969 e io ho 
ricordi molto vaghi di lui, era 
stato cinque anni in ospedale 
per problemi ai polmoni. Mia 
mamma Maddalena faceva la 
bidella e custode alle Medie Ei-
naudi di Saluzzo: una donna 
buona e splendida, amata dai 
ragazzi, gran “pollice verde”. 
È morta nel 1990, a sei mesi 
dalla pensione. Ho due fratel-
li, Giorgio e Giuseppe e una so-
rella, Maria”.

Che scuole ha fatto?
“Ho fatto l’Alberghiero a 

Mondovì ed esercitato la pro-
fessione in sala per 12 anni, fi -
nendo la carriera nel posto 
più bello: la “Taverna dei Por-
ti Scur” di Saluzzo. Ho lavora-
to con Enrico “Pupa” Burzio, 
chef strepitoso (anche all’Ar-
cangelo di Bra, per sei mesi): 
posso dire che “Pupa” a Saluz-
zo tutti lo ricordano, è una del-
le persone più buone che ho 
conosciuto: intelligente, ironi-
co, scherzoso e con un grandis-
simo cuore! Sovente lo penso, 
mi manca. Con lui ho passato 
momenti bellissimi e indimen-
ticabili. Poi nel 1990 ho cam-
biato e dopo alcuni diversi la-
vori ho iniziato a fare il vetri-
nista: è un lavoro creativo che 

mi piace molto, non c’è nessun 
giorno uguale all’altro”.

Sua moglie?
“Carla Gaveglio l’avevo cono-

sciuta a Piasco, ma viveva a To-
rino con la famiglia, dove face-
va la segretaria in quegli anni. 
Ero stato colpito dai suoi oc-
chi, ma io stavo con un’altra ra-
gazza. Poi dopo un paio d’anni 
siamo andati a ballare con ami-
ci a Borgo, ai primi di settem-
bre del 1995 e ci siamo messi 
insieme. Abbiamo fatto due fi -
gli: Mattia nel 1998 e Matilde 
nel 2002”.

La tragedia quando è suc-
cessa?

“Era il 14 luglio 2016, Carla 

era a Nizza con Matilde men-
tre io ero a Bassano del Grappa 
per lavoro, mentre Mattia lavo-
rava a Macra in un ristorante. 
Mia fi glia Matilde, ferita nell’at-
tentato, mi ha telefonato: “Pa-
pà, qui è successo un casino! O 
un camion è uscito fuori stra-
da, o è un attentato. Sto per-
dendo sangue, mamma la stan-
no caricando sull’ambulanza, 
ma apre e chiude gli occhi …”.  
Io mi sono precipitato a Nizza, 
Elisa (una mia carissima amica 
e collega) mi ha portato a Niz-
za, facendosi 1.300 km, senza 
batter ciglio e guidando sem-
pre lei: non voleva che viaggias-
si da solo in quelle condizioni. 

Io ero molto preoccupato per 
mia moglie, un’altra amica (fi -
glia di un ferito) mi aveva det-
to che era preoccupata per le 
gambe di Carla. Quei 700 km li 
ho sempre passati al telefono, 
parlando con la Farnesina per 
avere notizie”.

La cruda verità quando è 
venuta fuori?

“L’ho realizzata dopo una 
telefonata dell’Unità di cri-
si di Parigi, 4 giorni dopo: Car-
la dopo pochi minuti era mor-
ta sull’ambulanza che la porta-
va in ospedale. Ma in cuor mio 
avevo perso le speranze do-
po il secondo giorno. Sono sta-
ti giorni terribili e drammati-
ci, che non auguro nemmeno 
a quel bastardo che l’ha ucci-
sa. Io sono arrivato a Nizza alle 
6 del mattino, ma mia fi glia ri-
coverata all’ospedale l’ho potu-
ta vedere solo a mezzogiorno. 
E Carla era tra gli 8 dispersi … 
è successo che è arrivata cada-
vere in ospedale e l’hanno mes-
sa in un angolo, in quel grande 
caos”.

E sua fi glia Matilde?
“Ha avuto problemi molto 

seri per l’attentato, per fortuna 
un luminare francese, un vali-
dissimo ginecologo, l’ha segui-
ta molto bene. Operata per la 
prima volta d’urgenza alle due 
e mezza di notte. Ha subito più 
interventi in questi mesi. Due 
cose che salvo: la sanità france-
se e il Consolato italiano di Niz-
za, persone strepitose!”.

I funerali di Carla?
“Il sabato a Piasco. Carla era 

volontaria dell’Aido e in Croce 
Rossa, una donna buona e ge-
nerosa, la solidarietà della gen-

te è stata enorme, con sincera 
ed enorme partecipazione”. 

E il giorno dopo?
“Dopo alcuni mesi ho realiz-

zato. Ma poi ho scelto di anda-
re avanti, anche perché sono 
padre di due fi gli. Carla la sento 
vicina, casa mia è il posto dove 
sto meglio. A Nizza non vado, 
la sola idea mi fa troppo male”.

E i suoi fi gli?
“Mia figlia continua a sor-

ridere, è solare come la sua 
mamma e cerca di non far pe-
sare il suo dolore su di noi. Mio 
fi glio è molto più arrabbiato”.

Cosa pensa del terrorismo?
“La religione non c’entra nul-

la. Un musulmano di Bra mi ha 
scritto una lettera fantastica ed 
è venuto ai funerali di Carla: un 
gesto d’affetto e di attenzione 
squisito! Il terrorismo è la con-
seguenza delle gravi ingiustizie 
del pianeta, se vai a bombar-
darli è chiaro che poi loro si ar-
rabbiano e reagiscono … È un 
mondo che mi fa schifo! Ma io 
non provo odio verso gli atten-
tatori, sbagliano però alla gran-
de a prendersela con persone 
innocenti”.

È riuscito a farsi una ra-
gione della morte di sua mo-
glie?

“No. Ma era il suo destino, 
evidentemente. A mente fred-
da, 86 morti e 200 feriti sono 
stati pochi, potevano essere 10 
volte tanto, in quel contesto”.

Pensa sovente a Carla?
“Tutti i giorni e in modo po-

sitivo. Il 12 luglio, giorno di an-
niversario del matrimonio, l’ho 
salutata per l’ultima volta a 
Nizza: “Carla, scusami che non 
ho trovato dei fiori per te ie-

ri sera, andremo insieme a fe-
steggiare fra 10 giorni …”. Io 
sono molto credente in Dio ma 
poco praticante, ma non sono 
arrabbiato con Lui. Il destino 
di Carla era quello di arrivare a 
48 anni … Dopo la morte c’è si-
curamente qualcosa”. 

La vita?
“Io metto al primo posto la 

famiglia e cerco di essere un 
buon padre (il mestiere più 
bello del mondo ma anche il 
più diffi cile). I nostri parenti ci 
sostengono tutti, non ci hanno 
mai abbandonati. Cerco di vi-
vere il più serenamente possi-
bile, i 20 anni felici che ho pas-
sato con Carla non sono cosa 
da poco”.

Un momento particolare?
“A settembre, era primo po-

meriggio. Tornavo da Caraglio, 
ero in auto e dovevo portare 
Matilde in ospedale. Ho avu-
to un mancamento, ho guarda-
to la foto di Carla sulla mia te-
sta, sul parasole: ho pianto tan-
to, per 20 km. Le ho detto: “Tu 
te ne sei andata, ma io da so-
lo non ce la faccio. Da lassù mi 
devi aiutare!”. Mi sono liberato 
e so che lei ci aiuta. Dio ci dà le 
croci ma ci dà la forza per por-
tarle”.

E se il Padreterno le propo-
ne di rivivere?

“Gli dico di sì, anche con la 
stessa vita e con gli stessi gran-
di dolori. Sono soddisfatto del-
la vita che ho fatto fi nora, la vi-
ta è sempre bella, nonostan-
te tutto e siamo qui per vivere. 
E bisogna imparare a guardar-
si intorno, per osservare chi sta 
peggio”.

Alberto Burzio

La raccolta prosegue, intanto siamo andati a verificare dove vengono conservati e come vengono trattate e digitalizzate le pellicole

“Mi ricordo, l’archivio di tutti”, la nostra storia nei filmati di famiglia
Iniziativa di grande successo: già consegnati 458 filmini amatoriali

LA STORIA 

Piero Massardi fa il vetrinista e vive a Piasco. I 
dolori della vita, i bei ricordi della “Taverna dei 
Porti Scur” di Saluzzo, le gioie della famiglia e i 
problemi, l’ultimo incontro con la moglie viva, il 
lungo pianto liberatorio in auto, la solidarietà della 
gente e dei familiari, il mestiere non facile di padre. 
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E così l’idea vi è piaciuta. Non sa-
pevamo come avreste accolto la pro-
posta di consegnarci i vostri filmi-
ni amatoriali, quelli girati tra gli anni
Sessanta e gli anni Ottanta del secolo
passato. Quelli in formato 8 millime-
tri o in Super8, che raccontano le va-
canze al mare, i compleanni, le gare 
podistiche o le città europee. Non sa-
pevamo se avreste accettato di sepa-
rarvi (anche se in modo temporaneo)
dai vostri ricordi con la prospettiva di
rendere “pubblico” il privato delle vo-
stre famiglie. Siamo rimasti sorpresi.

A pochi giorni dall’ “appello” com-
parso sulle pagine di questo giornale 
avete cominciato a presentarvi all’Isti-
tuto storico della Resistenza con sca-
tole e buste piene di bobine e per set-
timane è stato un continuo: qualcu-
no ne ha portata solo una, altri 50, 60
insieme. A tutti abbiamo chiesto un
po’ di pazienza, spiegando che i tem-
pi della digitalizzazione non saranno
brevissimi. Poi, ben due persone gen-
tili ci hanno offerto i loro vecchi pro-
iettori, veri pezzi vintage, ci hanno in-
segnato a usarli e non abbiamo re-
sistito alla tentazione. Così, su uno
schermo improvvisato abbiamo vi-
sto scorrere immagini a colori che ci 
hanno rispediti indietro di qualche
decennio, tra vecchi modelli di utilita-
rie, basettoni e pantaloni a zampa di 

elefante. Senza audio, ma con il sot-
tofondo inconfondibile della pellico-
la che corre sui rulli, abbiamo curio-
sato tra frammenti di vite sconosciute
eppure incredibilmente simili alle no-
stre, ritrovando noi stessi in quei riti 
familiari d’altri tempi. Quanti giovani
sposi, battesimi, viaggi… Chi ha detto
che i cuneesi sono “bogia nen”?

Quasi non c’è stata consegna sen-

za un reportage di viaggio, fosse lu-
na di miele o vacanza oltreocea-
no. Uno dei proprietari dei proietto-
ri, viaggiatore quasi per professione e
con una passione per le riprese ama-
toriali, ci ha catapultato in una fanta-
stica New York anni Settanta, tra ta-
xi gialli, marciapiedi affollati e in-
segne al neon. Ci aspettavamo di ve-
der comparire da un momento all’al-

tro la Ford Torino di Starsky e Hutch,
come se tutto l’immaginario costru-
ito in decenni di serie tv americane
si materializzasse in quei fotogram-
mi sgranati ma dal sapore  autentico,
forse perché prodotte in proprio. Una
strana, eccitante, sensazione. Alcu-
ne persone, poi, hanno assistito insie-
me a noi alla proiezione dei loro film,
e forse non si aspettavano che l’emo-
zione sarebbe arrivata così, dritta al-
lo stomaco. “Vuole rivedere il suo ma-
trimonio?”, ho chiesto. “Certo, non lo
rivedo da trent’anni”, risponde tran-
quillo un signore sulla sessantina. Ma
poi, quando osserva la macchina scu-
ra tirata a lucido fermarsi sul sagra-
to della chiesa e una giovane donna
scendere nel suo abito bianco, tra pa-
renti e amici che si muovono muti,
sorridenti (poco importa che ad alcu-
ni l’operatore abbia mozzato di net-
to la testa) all’uomo si spezza la vo-
ce mentre indica le persone care, che
non ci sono più. Abbiamo consegnato
la prima tranche di bobine all’Archi-
vio Nazionale Cinema d’Impresa po-
chi giorni fa. Erano 458, contate, un 
numero altissimo. Là, ad Ivrea, ab-
biamo visitato l’archivio insieme alle 
persone che vi lavorano. Ci sono scaf-
fali alti fino al soffitto su cui sono im-
pilate centinaia di pizze e bobine di
ogni genere, e caveau refrigerati con 

porte tagliafuoco dove vengono con-
servate le pellicole ai nitrati, infiam-
mabili e delicate. Nelle stanze, scan-
ner e macchine capaci di restituire vi-
videzza anche alle immagini più dete-
riorate. La vera ricchezza dell’archi-
vio credo però stia nelle persone, gio-
vani e appassionate, che operano co-
me chirurghi al restauro, alla digita-
lizzazione e alla valorizzazione del
patrimonio visivo che sta crescendo 
vertiginosamente e che a poco a poco
sta tornando alla luce.

Molto lavoro è già stato fatto da
quando il progetto “Mi ricordo…” è
partito, moltissimo resta da fare. Per
adesso la raccolta continua, presso l’I-
stituto storico e presso gli altri punti 
di raccolta disseminati sul territorio 
della provincia. Vi terremo informati.

Alessandra Demichelis

Piero: “Ho perso mia moglie nell’attentato
di Nizza, ma la vita è sempre bella,

nonostante tutto siamo qui per vivere”
La sua vita è cambiata in

modo drammatico dopo l’at-
tentato terroristico di Nizza,
in cui ha perso la moglie. Og-
gi per la prima volta accetta
di aprire il cuore, raccontan-
do la terribile esperienza. Pie-
ro Massardi, di professione ve-
trinista, vive a Piasco: “Sono
nato il 6 luglio 1961 a Revello. 
Mio padre Matteo lavorava in 
una fabbrica di mattoni a Sa-
luzzo, è morto nel 1969 e io ho
ricordi molto vaghi di lui, era
stato cinque anni in ospedale
per problemi ai polmoni. Mia 
mamma Maddalena faceva la
bidella e custode alle Medie Ei-
naudi di Saluzzo: una donna
buona e splendida, amata dai
ragazzi, gran “pollice verde”.
È morta nel 1990, a sei mesi
dalla pensione. Ho due fratel-
li, Giorgio e Giuseppe e una so-
rella, Maria”.

Che scuole ha fatto?
“Ho fatto l’Alberghiero a

Mondovì ed esercitato la pro-
fessione in sala per 12 anni, fi -
nendo la carriera nel posto
più bello: la “Taverna dei Por-
ti Scur” di Saluzzo. Ho lavora-
to con Enrico “Pupa” Burzio,
chef strepitoso (anche all’Ar-
cangelo di Bra, per sei mesi):
posso dire che “Pupa” a Saluz-
zo tutti lo ricordano, è una del-
le persone più buone che ho
conosciuto: intelligente, ironi-
co, scherzoso e con un grandis-
simo cuore! Sovente lo penso, 
mi manca. Con lui ho passato 
momenti bellissimi e indimen-
ticabili. Poi nel 1990 ho cam-
biato e dopo alcuni diversi la-
vori ho iniziato a fare il vetri-
nista: è un lavoro creativo che 

mi piace molto, non c’è nessun
giorno uguale all’altro”.

Sua moglie?
“Carla Gaveglio l’avevo cono-

sciuta a Piasco, ma viveva a To-
rino con la famiglia, dove face-
va la segretaria in quegli anni. 
Ero stato colpito dai suoi oc-
chi, ma io stavo con un’altra ra-
gazza. Poi dopo un paio d’anni
siamo andati a ballare con ami-
ci a Borgo, ai primi di settem-
bre del 1995 e ci siamo messi
insieme. Abbiamo fatto due fi -
gli: Mattia nel 1998 e Matilde
nel 2002”.

La tragedia quando è suc-
cessa?

“Era il 14 luglio 2016, Carla 

era a Nizza con Matilde men-
tre io ero a Bassano del Grappa
per lavoro, mentre Mattia lavo-
rava a Macra in un ristorante. 
Mia figlia Matilde, ferita nell’at-
tentato, mi ha telefonato: “Pa-
pà, qui è successo un casino! O
un camion è uscito fuori stra-
da, o è un attentato. Sto per-
dendo sangue, mamma la stan-
no caricando sull’ambulanza,
ma apre e chiude gli occhi …”. 
Io mi sono precipitato a Nizza,
Elisa (una mia carissima amica
e collega) mi ha portato a Niz-
za, facendosi 1.300 km, senza
batter ciglio e guidando sem-
pre lei: non voleva che viaggias-
si da solo in quelle condizioni. 

Io ero molto preoccupato per
mia moglie, un’altra amica (fi -
glia di un ferito) mi aveva det-
to che era preoccupata per le
gambe di Carla. Quei 700 km li
ho sempre passati al telefono,
parlando con la Farnesina per 
avere notizie”.

La cruda verità quando è
venuta fuori?

“L’ho realizzata dopo una
telefonata dell’Unità di cri-
si di Parigi, 4 giorni dopo: Car-
la dopo pochi minuti era mor-
ta sull’ambulanza che la porta-
va in ospedale. Ma in cuor mio
avevo perso le speranze do-
po il secondo giorno. Sono sta-
ti giorni terribili e drammati-
ci, che non auguro nemmeno
a quel bastardo che l’ha ucci-
sa. Io sono arrivato a Nizza alle
6 del mattino, ma mia figlia ri-
coverata all’ospedale l’ho potu-
ta vedere solo a mezzogiorno.
E Carla era tra gli 8 dispersi …
è successo che è arrivata cada-
vere in ospedale e l’hanno mes-
sa in un angolo, in quel grande
caos”.

E sua figlia Matilde?
“Ha avuto problemi molto

seri per l’attentato, per fortuna
un luminare francese, un vali-
dissimo ginecologo, l’ha segui-
ta molto bene. Operata per la
prima volta d’urgenza alle due 
e mezza di notte. Ha subito più
interventi in questi mesi. Due
cose che salvo: la sanità france-
se e il Consolato italiano di Niz-
za, persone strepitose!”.

I funerali di Carla?
“Il sabato a Piasco. Carla era

volontaria dell’Aido e in Croce 
Rossa, una donna buona e ge-
nerosa, la solidarietà della gen-

te è stata enorme, con sincera 
ed enorme partecipazione”.

E il giorno dopo?
“Dopo alcuni mesi ho realiz-

zato. Ma poi ho scelto di anda-
re avanti, anche perché sono
padre di due figli. Carla la sento
vicina, casa mia è il posto dove
sto meglio. A Nizza non vado, 
la sola idea mi fa troppo male”.

E i suoi figli?
“Mia figlia continua a sor-

ridere, è solare come la sua
mamma e cerca di non far pe-
sare il suo dolore su di noi. Mio
figlio è molto più arrabbiato”.

Cosa pensa del terrorismo?
“La religione non c’entra nul-

la. Un musulmano di Bra mi ha
scritto una lettera fantastica ed
è venuto ai funerali di Carla: un
gesto d’affetto e di attenzione
squisito! Il terrorismo è la con-
seguenza delle gravi ingiustizie
del pianeta, se vai a bombar-
darli è chiaro che poi loro si ar-
rabbiano e reagiscono … È un 
mondo che mi fa schifo! Ma io
non provo odio verso gli atten-
tatori, sbagliano però alla gran-
de a prendersela con persone
innocenti”.

È riuscito a farsi una ra-
gione della morte di sua mo-
glie?

“No. Ma era il suo destino,
evidentemente. A mente fred-
da, 86 morti e 200 feriti sono
stati pochi, potevano essere 10
volte tanto, in quel contesto”.

Pensa sovente a Carla?
“Tutti i giorni e in modo po-

sitivo. Il 12 luglio, giorno di an-
niversario del matrimonio, l’ho
salutata per l’ultima volta a
Nizza: “Carla, scusami che non
ho trovato dei fiori per te ie-

ri sera, andremo insieme a fe-
steggiare fra 10 giorni …”. Io
sono molto credente in Dio ma
poco praticante, ma non sono 
arrabbiato con Lui. Il destino
di Carla era quello di arrivare a
48 anni … Dopo la morte c’è si-
curamente qualcosa”.

La vita?
“Io metto al primo posto la

famiglia e cerco di essere un
buon padre (il mestiere più
bello del mondo ma anche il
più difficile). I nostri parenti ci
sostengono tutti, non ci hanno
mai abbandonati. Cerco di vi-
vere il più serenamente possi-
bile, i 20 anni felici che ho pas-
sato con Carla non sono cosa
da poco”.

Un momento particolare?
“A settembre, era primo po-

meriggio. Tornavo da Caraglio,
ero in auto e dovevo portare
Matilde in ospedale. Ho avu-
to un mancamento, ho guarda-
to la foto di Carla sulla mia te-
sta, sul parasole: ho pianto tan-
to, per 20 km. Le ho detto: “Tu
te ne sei andata, ma io da so-
lo non ce la faccio. Da lassù mi
devi aiutare!”. Mi sono liberato
e so che lei ci aiuta. Dio ci dà le
croci ma ci dà la forza per por-
tarle”.

E se il Padreterno le propo-
ne di rivivere?

“Gli dico di sì, anche con la 
stessa vita e con gli stessi gran-
di dolori. Sono soddisfatto del-
la vita che ho fatto finora, la vi-
ta è sempre bella, nonostan-
te tutto e siamo qui per vivere.
E bisogna imparare a guardar-
si intorno, per osservare chi sta
peggio”.

Alberto Burzio

La raccolta prosegue, intanto siamo andati a verificare dove vengono conservati e come vengono trattate e digitalizzate le pellicole

“Mi ricordo, l’archivio di tutti”, la nostra storia nei filmati di famiglia
Iniziativa di grande successo: già consegnati 458 filmini amatoriali

LA STORIA

Piero Massardi fa il vetrinista e vive a Piasco. I
dolori della vita, i bei ricordi della “Taverna dei
Porti Scur” di Saluzzo, le gioie della famiglia e i
problemi, l’ultimo incontro con la moglie viva, il 
lungo pianto liberatorio in auto, la solidarietà della
gente e dei familiari, il mestiere non facile di padre.


