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Ai suoi amici della Canto-
ria parrocchiale di Sampeyre, 
era riuscito a tenere nasco-
sta bene la notizia, con i par-
roci don Claudio e don Lu-
ca Margaria a “fargli da spon-
da”: “Bisogna prepararsi per 
un matrimonio, ma non si 
sa chi sono gli sposi”. Quan-
do gli amici domenica 2 ot-
tobre l’hanno visto arrivare 
all’altare, hanno realizzato in 
quel momento, con grandissi-
ma sorpresa, che lo sposo era 
proprio lui, non più giovanis-
simo! Andrea Paseri (“Andrei-
no”) è nato il 9 luglio 1939 a 
Sampeyre.

I suoi genitori?
“Di mio padre Giovanni ho 

solo ricordi sfumati, perché 
è morto che io avevo 9 anni. 
E’ caduto da un frassino, si è 
rotto l’osso del collo e il gior-
no dopo è mancato: eravamo 
4 fratelli, oggi ci sono solo più 
io. Mia madre, Anna, ha ti-
rato su la famiglia, avevamo 
4 mucche … L’infanzia è sta-
ta difficilissima, mia mam-
ma aveva un carattere for-
te ed era molto severa. Quan-
do arrivavo a casa da scuola, 
c’era sempre da andare al pa-
scolo … avevo 7 anni, mentre 
i miei compagni giocavano in 
piazza!”.

Le scuole?
“Ho frequentato fino a 13 

anni una scuola serale, i libri 
mi piacevano, non ero una 

primizia ma nemmeno l’ulti-
mo della classe”.

Che lavori ha fatto?
“Sempre l’agricoltore: amo 

la terra, che dà molte soddi-
sfazioni.  Sono stato affi ttato 
prima nel vallone di Sant’An-
na, lì riuscivo a vedere ogni 
giorno mia sorella Teresa e 
non ho patito troppo la ma-
linconia. Il secondo anno, do-
po il contratto sottoscritto a 
metà marzo sotto l’ala di fer-
ro in piazza Cavour a Saluz-
zo, sono fi nito a Scarnafi gi, fi -
no a Natale: mai a casa, il te-
lefono non c’era, dopo qual-
che mese è arrivata mia ma-
dre a trovarmi, ma era meglio 
che non fosse venuta, perché 
poi ho pianto tutto il giorno! 
Fino a 19 anni, avevamo 5 
mucche qui a Sampeyre. Poi 
con mio fratello Giuseppe ab-
biamo preso coraggio e ab-
biamo affi ttato un “ciabot” a 
Settimo Torinese, per poi fi ni-
re a Borgo d’Ale in provincia 
di Vercelli, dove la terra era 
buona e siamo stati per 45 
anni, coltivando grano, mais 
e ortaggi”.

Sampeyre per lei?
“Ho sempre mantenuto i le-

gami con la valle Varaita, due 
volte al mese venivo su, pri-
ma con la “Vespa” e poi con 
la “Fiat 500”! Per la mia terra 
ho sempre provato tanta no-
stalgìa, qui ho le mie radici e 
le amicizie più care”.

Lei è padre di tre fi gli, ve-
ro?

“Fare il padre non è un me-
stiere facile, io forse con i 
miei fi gli sono stato troppo se-
vero. Con loro ho ottimi rap-
porti: Fulvio fa lo chef in Sviz-
zera, Marco è in Val di Non 
dove fa il rappresentante di 
vini, mentre mia fi glia Sabri-
na lavora in una mensa in Li-
guria. Ho 5 nipoti, ma non 
faccio molto il nonno”.

La baita di “Variselo”?
“Era la casa di mia man-

na, amo molto il vallone di 
Sant’Anna, e alla mia baita 
l’indimenticabile “Minic Valo” 
aveva dedicato persino una 
poesia in occitano! Quanti ri-
cordi lassù, io ci ritorno tutte 
le volte che ci riesco …”.

La sua vita?
“Gioie e dolori, come per 

tutti! Le gioie della famiglia e 
dei fi gli. Il dolore per mio pa-
dre è stato grandissimo, an-
che se capisci solo più avanti 
la grande perdita. Sono vedo-
vo da quasi due anni, con mia 

moglie Annie (figlia di emi-
grati di Sampeyre in Francia) 
andavamo abbastanza d’ac-
cordo, tra alti e bassi: è la vita! 
Ci conoscevamo, la sua casa 
era vicino alla mia: ci siamo 
innamorati e ci siamo sposa-
ti nel 1966, ci siamo sempre 
voluti bene e io ho cercato di 
starle vicino e di sostenerla, 
da quando si era ammalata e 
aveva seri problemi di salute. 
Poi abbiamo deciso di tornare 
a vivere a Sampeyre nel 2000, 
quando ho chiuso l’azienda. 
Dopo 13 anni di nozze, lei a 
33 anni ha preso una trombo-
si ed è stata in parte paraliz-
zata: non è stata una vita faci-
le, anche per i nostri fi gli, che 
erano piccoli. Annie si era poi 
un po’ ripresa, è stato compli-
cato, ma siamo riusciti a vive-
re anche bene, con momenti 
felici, nonostante la malattia”.

Olimpia Valla, sposa di An-
dreino dal 2 ottobre: “Io sono 
di Sampeyre, sono nata il 30 
giugno 1940 qui . I miei erano 
emigrati in Francia nel 1947, 
laggiù ho fatto diversi lavori, 
per me quello con Andreino 
è il primo matrimonio. Lo co-
noscevo da ragazza, ogni tan-
to andavamo insieme in mon-
tagna a camminare, poi ci sia-
mo persi di vista. L’anno scor-
so ci siamo rivisti ed è scocca-
ta la scintilla!”.

Sposarsi a una certa età 
che senso ha?

Olimpia: “Eravamo so-
li, siamo tutti e due perso-
ne semplici, amiamo le stes-
se cose, crediamo di poter es-
sere felici insieme. Alla nostra 
età, occorre mettere nel con-
to che prima o poi arriveran-
no malattie, o il distacco defi -
nitivo. Oggi siamo felici insie-
me, accettiamo quel che la vi-
ta ci riserva! I fi gli di Andrea 
erano preoccupati all’idea di 
vederlo solo e l’hanno inco-
raggiato, e sostenuto: e que-
sto è bello”.

Andreino, perché lei scher-
za e ride volentieri?

“E’ nel mio carattere, nel-
la vita bisogna saper ridere. 
Io ho avuto momenti diffi cili, 
ma li ho superati bene”.

Descrivetevi, per favore …
Olimpia: “Andreino ha un 

cuore grosso, è tanto gentile 
ed è una brava persona. So-
vente mi fa ridere!”. Andrei-
no: “Olimpia è semplice, gen-
tile e con lei mi trovo bene”.

In cosa crede?
“Sono cattolico, penso che 

Dio c’è, anche se in certi mo-
menti della vita ho avuto dei 
dubbi … La morte è una cosa 
naturale, da accettare. Non so 
cosa ci attende dopo, non vor-
rei rivivere un’altra volta”.

Oggi fa tenerezza vedere 
Andreino e Olimpia, con i ca-
pelli bianchi, innamorati e fe-
lici di vivere insieme.

Alberto Burzio

Olimpia e Andreino, gli sposi 
novelli con i capelli bianchi

felici di vivere insieme

Non ci sono dubbi sulla rinata bel-
lezza del centro storico, esito di an-
ni di lavori di riqualifi cazione. Con-
troverso resta, invece, il dibattito su 
regole e vivibilità, acceso soprattutto 
da parte di chi lo abita. Noemi Ciac-
ci, classe ’61, è nata e vive in “Cuneo
Vecchia”, poco distante dal luogo di
lavoro, alla Bnl. Fa i conti ogni gior-
no con condizioni che condivide con
alcuni conoscenti e vicini di casa, di
cui si fa portavoce. La sua non è la 
protesta del “brontolone” infastidi-
to dalle novità, ma una riflessione di
chi si è sentito quasi “colonizzato”
e vorrebbe trovare dialogo e media-
zione, per migliorare la qualità del-
la zona che ama. Spiega: “I miei ge-
nitori avevano una sartoria sopra al
bar Commercio, l’attuale pub Cathe-
dral. Via Roma e le traverse erano lo
scenario di gran parte delle nostre
attività: lavoro, giochi, tempo libero,
parrocchia e percorso per la scuo-
la, poco distante. Ho nel cuore que-
gli anni sereni, animati dalle voci del
vicinato, cordiale e spesso in strada
a chiacchierare. Per questo ho scelto
di rimanerci anche dopo il matrimo-
nio, per dare la possibilità a mio ma-
rito e mia figlia di assaporare quel
clima di serenità”.

Lo ha trovato?
Abbiamo ristrutturato un allog-

gio in via Dronero, nel ’91. Con i vi-
cini c’è stata immediata sintonia: le 
strade strette costringono a guardar-
si ancora negli occhi e stabilire rela-
zioni. Al nostro numero civico abi-

tano 8 famiglie e da allora sono nati
ben 7 bambini, compresa mia figlia.
È il segno della vitalità e continui-
tà, da parte di gente, come noi, inna-
morata del cuore cittadino.

Com’era in quegli anni Cuneo

Vecchia?
A differenza di altri, non ritengo

di aver patito situazioni di degrado.
Certo occorreva una svecchiata al
quartiere, ma è proprio grazie a chi
lo ha scelto e amato che questo è av-

venuto. Ben prima degli incentivi al 
recupero edilizio, ci fu gente deter-
minata a non fuggire, che a proprie 
spese, acquistò e risistemò alloggi, 
facciate e installò ascensori. È stato
anche questo ad aver determinato il
successo della politica promossa po-
co dopo dal Comune, per il recupero
di case e negozi.

Cos’è successo poi?
Dal punto di vista estetico, in po-

chi anni, si è creato un gioiello. So-
no però sorte problematiche che
ne offuscano la brillantezza. Ci sia-
mo sentiti “invasi” da esercenti che 
si sono imposti, accampando dirit-
ti e pretese, come se fossero i nostri
risanatori. Non sono contraria alle 
attività commerciali, ma non riten-
go siano i nostri salvatori. Se i pa-
lazzi fossero disabitati, non ci sareb-
be quella vitalità autentica tra le vie
e i portoni e non credo che la gente 
verrebbe ugualmente a passeggia-
re e fare acquisti. Un centro compo-
sto solo di esercizi ristorativi sareb-
be asettico.

Quali sono i problemi?
Si è creata una certa tensione con

alcuni ristoratori che hanno prete-
so di occupare le strade e prolunga-
re la movida fino a tarda notte, tra-
scurando completamente le esigen-
ze dei residenti. I tentativi di dialo-
go non sono stati proficui e, in al-
cuni casi, hanno acuito le tensioni. 
Ci siamo sentiti rinfacciare che gra-
zie a loro i nostri alloggi hanno ac-
quistato valore. Non è tutt’oro quel 

che luccica. Vivere nel centro storico
ha disagi intrinseci: carenza di par-
cheggio, limitazioni orarie per l’ac-
cesso veicolare con difficoltà per chi
fatica a camminare. Se non si incen-
tivano le persone a resistere, gli abi-
tanti non avranno più interesse a ri-
manere in una zona bella, ma po-
co comoda e svuoteranno davvero il
cuore cittadino.

Che cosa chiedete?
È necessario che l’Amministrazio-

ne comunale intervenga al più pre-
sto con la promessa riorganizzazio-
ne dei parcheggi, regole su viabilità 
e rumore. A pochi mesi dalle elezio-
ni, chiunque intenda governare la
città deve assumersi la responsabili-
tà di trovare una soluzione, che ten-
ga conto delle esigenze dei vari atto-
ri. In caso contrario il nostro splen-
dido centro storico ha gli anni con-
tati e la sua vocazione di richiamo
sarà presto ridimensionata”.

Claudia Cucco

Parcheggi, viabilità, rumori: chi governa deve assumersi la responsabilità di trovare soluzioni che tengano conto delle esigenze di tutti

Cuneo vecchia di ieri e di oggi visto da una residente
“Solo dialogo e regole salveranno il centro storico”

LA STORIA

Han tenuto segrete le loro nozze fi no all’ultimo, 
stupendo gli amici di Sampeyre. Grandi dolori 
e gioie nella vita di Andreino, che però è ancora 
capace di scherzare: “Nella vita, non facile, 
bisogna saper ridere”. L’amore per le cose 
semplici li unisce e oggi sono felici insiem
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Ai suoi amici della Canto-
ria parrocchiale di Sampeyre,
era riuscito a tenere nasco-
sta bene la notizia, con i par-
roci don Claudio e don Lu-
ca Margaria a “fargli da spon-
da”: “Bisogna prepararsi per
un matrimonio, ma non si
sa chi sono gli sposi”. Quan-
do gli amici domenica 2 ot-
tobre l’hanno visto arrivare
all’altare, hanno realizzato in 
quel momento, con grandissi-
ma sorpresa, che lo sposo era
proprio lui, non più giovanis-
simo! Andrea Paseri (“Andrei-
no”) è nato il 9 luglio 1939 a 
Sampeyre.

I suoi genitori?
“Di mio padre Giovanni ho 

solo ricordi sfumati, perché
è morto che io avevo 9 anni.
E’ caduto da un frassino, si è 
rotto l’osso del collo e il gior-
no dopo è mancato: eravamo 
4 fratelli, oggi ci sono solo più
io. Mia madre, Anna, ha ti-
rato su la famiglia, avevamo
4 mucche … L’infanzia è sta-
ta difficilissima, mia mam-
ma aveva un carattere for-
te ed era molto severa. Quan-
do arrivavo a casa da scuola, 
c’era sempre da andare al pa-
scolo … avevo 7 anni, mentre
i miei compagni giocavano in
piazza!”.

Le scuole?
“Ho frequentato fino a 13

anni una scuola serale, i libri 
mi piacevano, non ero una

primizia ma nemmeno l’ulti-
mo della classe”.

Che lavori ha fatto?
“Sempre l’agricoltore: amo

la terra, che dà molte soddi-
sfazioni. Sono stato affittato 
prima nel vallone di Sant’An-
na, lì riuscivo a vedere ogni
giorno mia sorella Teresa e
non ho patito troppo la ma-
linconia. Il secondo anno, do-
po il contratto sottoscritto a 
metà marzo sotto l’ala di fer-
ro in piazza Cavour a Saluz-
zo, sono finito a Scarnafigi, fi -
no a Natale: mai a casa, il te-
lefono non c’era, dopo qual-
che mese è arrivata mia ma-
dre a trovarmi, ma era meglio
che non fosse venuta, perché
poi ho pianto tutto il giorno! 
Fino a 19 anni, avevamo 5
mucche qui a Sampeyre. Poi 
con mio fratello Giuseppe ab-
biamo preso coraggio e ab-
biamo affittato un “ciabot” a 
Settimo Torinese, per poi fini-
re a Borgo d’Ale in provincia 
di Vercelli, dove la terra era
buona e siamo stati per 45
anni, coltivando grano, mais 
e ortaggi”.

Sampeyre per lei?
“Ho sempre mantenuto i le-

gami con la valle Varaita, due
volte al mese venivo su, pri-
ma con la “Vespa” e poi con
la “Fiat 500”! Per la mia terra
ho sempre provato tanta no-
stalgìa, qui ho le mie radici e 
le amicizie più care”.

Lei è padre di tre figli, ve-
ro?

“Fare il padre non è un me-
stiere facile, io forse con i
miei figli sono stato troppo se-
vero. Con loro ho ottimi rap-
porti: Fulvio fa lo chef in Sviz-
zera, Marco è in Val di Non
dove fa il rappresentante di
vini, mentre mia figlia Sabri-
na lavora in una mensa in Li-
guria. Ho 5 nipoti, ma non
faccio molto il nonno”.

La baita di “Variselo”?
“Era la casa di mia man-

na, amo molto il vallone di
Sant’Anna, e alla mia baita
l’indimenticabile “Minic Valo”
aveva dedicato persino una
poesia in occitano! Quanti ri-
cordi lassù, io ci ritorno tutte
le volte che ci riesco …”.

La sua vita?
“Gioie e dolori, come per

tutti! Le gioie della famiglia e
dei figli. Il dolore per mio pa-
dre è stato grandissimo, an-
che se capisci solo più avanti 
la grande perdita. Sono vedo-
vo da quasi due anni, con mia

moglie Annie (figlia di emi-
grati di Sampeyre in Francia)
andavamo abbastanza d’ac-
cordo, tra alti e bassi: è la vita!
Ci conoscevamo, la sua casa
era vicino alla mia: ci siamo
innamorati e ci siamo sposa-
ti nel 1966, ci siamo sempre
voluti bene e io ho cercato di 
starle vicino e di sostenerla,
da quando si era ammalata e 
aveva seri problemi di salute.
Poi abbiamo deciso di tornare
a vivere a Sampeyre nel 2000,
quando ho chiuso l’azienda.
Dopo 13 anni di nozze, lei a
33 anni ha preso una trombo-
si ed è stata in parte paraliz-
zata: non è stata una vita faci-
le, anche per i nostri figli, che
erano piccoli. Annie si era poi
un po’ ripresa, è stato compli-
cato, ma siamo riusciti a vive-
re anche bene, con momenti 
felici, nonostante la malattia”.

Olimpia Valla, sposa di An-
dreino dal 2 ottobre: “Io sono
di Sampeyre, sono nata il 30 
giugno 1940 qui . I miei erano
emigrati in Francia nel 1947, 
laggiù ho fatto diversi lavori, 
per me quello con Andreino
è il primo matrimonio. Lo co-
noscevo da ragazza, ogni tan-
to andavamo insieme in mon-
tagna a camminare, poi ci sia-
mo persi di vista. L’anno scor-
so ci siamo rivisti ed è scocca-
ta la scintilla!”.

Sposarsi a una certa età
che senso ha?

Olimpia: “Eravamo so-
li, siamo tutti e due perso-
ne semplici, amiamo le stes-
se cose, crediamo di poter es-
sere felici insieme. Alla nostra
età, occorre mettere nel con-
to che prima o poi arriveran-
no malattie, o il distacco defi -
nitivo. Oggi siamo felici insie-
me, accettiamo quel che la vi-
ta ci riserva! I figli di Andrea 
erano preoccupati all’idea di 
vederlo solo e l’hanno inco-
raggiato, e sostenuto: e que-
sto è bello”.

Andreino, perché lei scher-
za e ride volentieri?

“E’ nel mio carattere, nel-
la vita bisogna saper ridere.
Io ho avuto momenti difficili,
ma li ho superati bene”.

Descrivetevi, per favore …
Olimpia: “Andreino ha un

cuore grosso, è tanto gentile
ed è una brava persona. So-
vente mi fa ridere!”. Andrei-
no: “Olimpia è semplice, gen-
tile e con lei mi trovo bene”.

In cosa crede?
“Sono cattolico, penso che

Dio c’è, anche se in certi mo-
menti della vita ho avuto dei 
dubbi … La morte è una cosa
naturale, da accettare. Non so
cosa ci attende dopo, non vor-
rei rivivere un’altra volta”.

Oggi fa tenerezza vedere
Andreino e Olimpia, con i ca-
pelli bianchi, innamorati e fe-
lici di vivere insieme.

Alberto Burzio

Olimpia e Andreino, gli sposi
novelli con i capelli bianchi

felici di vivere insieme

Non ci sono dubbi sulla rinata bel-
lezza del centro storico, esito di an-
ni di lavori di riqualificazione. Con-
troverso resta, invece, il dibattito su
regole e vivibilità, acceso soprattutto
da parte di chi lo abita. Noemi Ciac-
ci, classe ’61, è nata e vive in “Cuneo
Vecchia”, poco distante dal luogo di
lavoro, alla Bnl. Fa i conti ogni gior-
no con condizioni che condivide con
alcuni conoscenti e vicini di casa, di
cui si fa portavoce. La sua non è la 
protesta del “brontolone” infastidi-
to dalle novità, ma una riflessione di
chi si è sentito quasi “colonizzato”
e vorrebbe trovare dialogo e media-
zione, per migliorare la qualità del-
la zona che ama. Spiega: “I miei ge-
nitori avevano una sartoria sopra al
bar Commercio, l’attuale pub Cathe-
dral. Via Roma e le traverse erano lo
scenario di gran parte delle nostre
attività: lavoro, giochi, tempo libero,
parrocchia e percorso per la scuo-
la, poco distante. Ho nel cuore que-
gli anni sereni, animati dalle voci del
vicinato, cordiale e spesso in strada
a chiacchierare. Per questo ho scelto
di rimanerci anche dopo il matrimo-
nio, per dare la possibilità a mio ma-
rito e mia figlia di assaporare quel
clima di serenità”.

Lo ha trovato?
Abbiamo ristrutturato un allog-

gio in via Dronero, nel ’91. Con i vi-
cini c’è stata immediata sintonia: le 
strade strette costringono a guardar-
si ancora negli occhi e stabilire rela-
zioni. Al nostro numero civico abi-

tano 8 famiglie e da allora sono nati
ben 7 bambini, compresa mia figlia.
È il segno della vitalità e continui-
tà, da parte di gente, come noi, inna-
morata del cuore cittadino.

Com’era in quegli anni Cuneo

Vecchia?
A differenza di altri, non ritengo

di aver patito situazioni di degrado.
Certo occorreva una svecchiata al
quartiere, ma è proprio grazie a chi
lo ha scelto e amato che questo è av-

venuto. Ben prima degli incentivi al
recupero edilizio, ci fu gente deter-
minata a non fuggire, che a proprie
spese, acquistò e risistemò alloggi, 
facciate e installò ascensori. È stato
anche questo ad aver determinato il
successo della politica promossa po-
co dopo dal Comune, per il recupero
di case e negozi.

Cos’è successo poi?
Dal punto di vista estetico, in po-

chi anni, si è creato un gioiello. So-
no però sorte problematiche che
ne offuscano la brillantezza. Ci sia-
mo sentiti “invasi” da esercenti che 
si sono imposti, accampando dirit-
ti e pretese, come se fossero i nostri
risanatori. Non sono contraria alle 
attività commerciali, ma non riten-
go siano i nostri salvatori. Se i pa-
lazzi fossero disabitati, non ci sareb-
be quella vitalità autentica tra le vie
e i portoni e non credo che la gente 
verrebbe ugualmente a passeggia-
re e fare acquisti. Un centro compo-
sto solo di esercizi ristorativi sareb-
be asettico.

Quali sono i problemi?
Si è creata una certa tensione con

alcuni ristoratori che hanno prete-
so di occupare le strade e prolunga-
re la movida fino a tarda notte, tra-
scurando completamente le esigen-
ze dei residenti. I tentativi di dialo-
go non sono stati proficui e, in al-
cuni casi, hanno acuito le tensioni. 
Ci siamo sentiti rinfacciare che gra-
zie a loro i nostri alloggi hanno ac-
quistato valore. Non è tutt’oro quel 

che luccica. Vivere nel centro storico
ha disagi intrinseci: carenza di par-
cheggio, limitazioni orarie per l’ac-
cesso veicolare con difficoltà per chi
fatica a camminare. Se non si incen-
tivano le persone a resistere, gli abi-
tanti non avranno più interesse a ri-
manere in una zona bella, ma po-
co comoda e svuoteranno davvero il
cuore cittadino.

Che cosa chiedete?
È necessario che l’Amministrazio-

ne comunale intervenga al più pre-
sto con la promessa riorganizzazio-
ne dei parcheggi, regole su viabilità 
e rumore. A pochi mesi dalle elezio-
ni, chiunque intenda governare la
città deve assumersi la responsabili-
tà di trovare una soluzione, che ten-
ga conto delle esigenze dei vari atto-
ri. In caso contrario il nostro splen-
dido centro storico ha gli anni con-
tati e la sua vocazione di richiamo
sarà presto ridimensionata”.

Claudia Cucco

Parcheggi, viabilità, rumori: chi governa deve assumersi la responsabilità di trovare soluzioni che tengano conto delle esigenze di tutti

Cuneo vecchia di ieri e di oggi visto da una residente
“Solo dialogo e regole salveranno il centro storico”

LA STORIA

Han tenuto segrete le loro nozze fino all’ultimo,
stupendo gli amici di Sampeyre. Grandi dolori
e gioie nella vita di Andreino, che però è ancora
capace di scherzare: “Nella vita, non facile,
bisogna saper ridere”. L’amore per le cose
semplici li unisce e oggi sono felici insiem


