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Francesco Bellissimo vive a Bra, 
ha sei anni e frequenta la prima clas-
se delle “Elementari Edoardo Mo-
sca”: “Siamo 25 bambini, a me pia-
ce andare a scuola, mi piace leggere 
i libri ma mi diverto anche molto a 
giocare”. Francesco è un bambino di 
animo profondamente  buono, è ar-
rivato con i genitori e la sorellina Be-
atrice in Valle Varaita per andare a 
vedere le marmotte.  

Quale è la cosa che ti piace di 
più?

“Guidare la mia moto da cross, va-
do in una pista che c’è a Pollenzo. La 

guido da solo, mi piace davvero tan-
to!”.

E con la tua sorellina Beatrice 
vai d’accordo?

“Più o meno, perché sovente Be-
atrice mi fa arrabbiare, soprattutto 
quando a tutti i costi vuole entrare 
nella mia camera e qualche volta mi 
picchia. Io le dico di stare nella sua 
cameretta, ma lei non mi ascolta”.

E cosa dici dei tuoi genitori?
“Mia mamma si chiama Monica 

Buglione, mio papà Gianluca Bel-
lissimo. Con loro vado d’accordo, 
soprattutto con mio papà, mi pia-

ce andare in moto con lui. Mio pa-
pà è bravo a cucinare e fa delle otti-
me pizze. Mia mamma invece è mol-
to brava a fare le torte con il ciocco-
lato e la panna”.

Tu sai chi è Papa Francesco?
“Certo! Io mi chiamo Francesco 

come lui, il Papa a me piace tan-
to perché è un uomo buono, che ci 
spiega quali sono le cose sbagliate 
che non dobbiamo fare e quelle giu-
ste che dobbiamo fare. Papa France-
sco vuole bene ai poveri e vuole aiu-
tarli, e ci ricorda che loro hanno bi-
sogno di aiuto”.

La gente secondo te aiuta i pove-
ri?

“I miei amici non pensano tanto 
a chi è povero. Io invece ci penso e 
quando vedo le guerre in televisione 
e i bambini come me che scappano 
ci sto male”.

Ci parli della tua compagna di 
scuola che arriva dall’Africa?

“Sì, lei è sulla carrozzella, perché 
ha i piedini tutti storti. E’ dall’ini-
zio dell’anno scolastico che la cono-
sco, io gioco con lei. Un giorno è ca-
duta nel prato e io l’ho dovuta alza-
re. Io penso che lei è sfortunata, lei 
non può correre come noi e non è 
giusto”.

Tua mamma mi ha detto che tu 
Francesco le hai detto un giorno 
che vorresti avere tu la malattia 
della tua amichetta africana: è ve-
ro?

“Sì , è vero. Vorrei essere io al suo 
posto, lo farei volentieri, a me spiace 
tanto vedere che lei è malata e non 
può fare una vita come noi”.

Francesco, cosa sogni di fare da 
grande?

“Le gare di motocross! E mio pa-
pà che andava in moto da quando 
aveva 11 anni mi capisce bene: A 
me la moto piace tanto, mi diverto 
tanto quando la guido, anche se ie-
ri sono caduto”.

I genitori: “Siamo contentissimi 
di Francesco, perché è molto buo-
no d’animo. Lui aiuta tutti, pen-
sa sempre agli altri ed è bellissimo 
quello che lui vorrebbe fare per ri-
sparmiare le sofferenze a quella 
bambina africana che va a scuola 
con lui. E anche Beatrice, che è più 

piccola, ci dà tante soddisfazioni. 
Siamo una famiglia felice”.

Francesco è un bambino di stra-
ordinaria bontà e maturità. Ci vie-
ne in mente quella pagina del Van-
gelo di Matteo, in cui si legge: “In 
quel momento i discepoli si avvici-
narono a Gesù dicendo: «Chi dun-
que è più grande nel regno dei cie-
li?». Allora chiamò a sé un bambi-
no, lo pose in mezzo a loro e disse: 
«In verità io vi dico: se non vi con-
vertirete e non diventerete come i 
bambini, non entrerete nel regno 
dei cieli».

Alberto Burzio 

Francesco: “a me spiace tanto 
vedere che lei è malata e non 
può fare una vita come noi”

La sua vita non è stata sem-
pre facile, ma lui, alla sua bel-
la età, ha ancora voglia di vi-
vere e confessa di “non pen-
sare alla morte: quando arri-
va la prendo. E’ naturale, tut-
to ha una fine”. Pietro Franco
( ma per tutti è “Petu”) è nato
il 29 febbraio 1920 a Sant’An-
na di Valdieri: “Festeggio il
compleanno ogni quattro an-
ni! Quando sono nato io ave-
va nevicato tanto, non han-
no potuto scendere subito in 
municipio a Valdieri per re-
gistrarmi: magari hanno sba-
gliato il giorno!”.

I suoi genitori?
“Mio padre era Pietro, mia 

mamma Luigia: lavorava-
no la terra,  zappando tutto a
mano. Avevamo una baita so-
pra Tetti Bertola e salivamo 
su dalla primavera all’autun-
no. I miei coltivavano le pa-
tate, la segale e le lenticchie
e avevano qualche animale.
Eravamo 4 figli, sono rima-
sto solo io. Giuseppe non è
tornato dalla Russia, Giovan-
ni è tornato ma è morto nel
1990. Bernardino è morto nel
2011.”.

La sua infanzia?
“Giocavo in campagna e

andavo alle “palazzine rea-
li” dove c’era il tennis e a vol-
te i Savoia ci facevano vedere
i film muti!”.

La scuola?
“Ho frequentato fino al-

la terza Elementare qui a
Sant’Anna, la maestra era se-
vera: sono finito tante volte in
castigo dietro la lavagna, non
stavo mai zitto! Non mi pia-
ceva tanto studiare, pensavo 
di più alle bestie da portare al
pascolo”.

La parola “guerra” cosa le
fa venire in mente?

“Tante cose! A 19 anni sono
partito soldato nel Genio Fer-
rovieri, ero a Castelmaggio-
re vicino a Bologna. Costru-
ivamo i binari. Poi sono fini-
to in Libia, nel 1941: ci han-
no caricati su un aereo, erava-
mo una cinquantina, faceva
molto freddo, con mitraglia-
trici su ogni lato del trimoto-
re. Sono stato in Africa quasi
un anno”.

Cosa facevate in Africa?
“Lavoravamo sulla ferrovia,

che gli Alleati bombardavano.
Di notte buttavano giù i “ben-
gala” per illuminare il deser-
to e poi bombardavano: pun-
tavano sui binari e sulle sta-
zioni,  non sulle persone. Noi
ci siamo salvati scavando del-
le buche nella sabbia, distanti
dai binari”.

L’Africa la prima volta?
“La fine del mondo! Bom-

bardavano sovente e volen-
tieri, bisognava fare molta at-

tenzione per salvare la pelle”.
Li ricorda i nazisti?
“Sì, l’8 settembre 1943 ci

avevano chiusi in caserma
a Castelmaggiore: in quello
sfascio, sono riuscito a scap-
pare. Ricordo l’abbraccio e i
pianti con i miei genitori. Ave-
vo preso la malaria e sono fi -
nito in ospedale, ogni tanto
ho ancora problemi per que-
sto. Ai miei riuscivo a scrive-
re. Poi sono stato nascosto fi -
no alla fine della guerra, lavo-
ravo in campagna con grande
prudenza”.

Cosa pensa della guerra?
“Grandi tribolazioni, non

si dovrebbero mai combatte-
re!”.

Che lavori ha fatto nella
sua vita?

“Ho fatto il contadino, il
muratore, per 15 anni il guar-
diapesca della riserva priva-
ta, fino al Valasco. In Francia
emigravo da novembre alla
primavera, guidavo una dra-
ga e pulivo le spiagge di Saint
Tropez. Parlavamo in occi-
tano. Andavo volentieri per
guadagnare qualcosa, ma per
tre inverni l’impresa che do-
veva poi pagarmi non l’ha
mai fatto ed è fallita”.

Oggi lavora ancora la ter-
ra?

“No, dal 2014 non faccio
più l’orto. Passo le giornate

senza stancarmi troppo: leg-
go, faccio passeggiate, ogni
tanto schiaccio un pisolino”.

E i tetti di paglia?
“Li facevo anch’io. Ma oc-

correva fare delle frequen-
ti manutenzioni, nel 1955 si è
persa l’abitudine”.

A lei piace vivere in valle
Gesso?

“Sì, tanto: se vado via di
qui, sono perso. Mi sono mos-
so poco, i viaggi più frequen-
ti li ho fatti per andare al mer-
cato di Cuneo”.

Perché lei non si è mai
sposato?

“Perché non ho avuto tem-
po! A me piaceva andare a
ballare e mi piacevano le belle
ragazze. Ma finite le feste, si 
andava a casa, perché il gior-
no dopo ci si alzava presto
per il lavoro”.

La povertà l’ha conosciu-
ta?

“Sì, da bambino. Di mat-
tina colazioni con la zuppa e 
il pane nero: lo mangiavamo 
anche se aveva un po’ di muf-
fa! Ho mangiato tanta polen-
ta, tante minestre, ogni tanto
mangiavamo un coniglio”.

La vita di una volta?
“Tante fatiche in più, ma

sentivi la gente cantare e la
vedevi contenta, anche se con
pochi soldi in tasca. E ci aiu-
tavamo, in caso di necessità. 

Oggi è cambiato tutto in peg-
gio”.

Lei vive con sua cognata
Pierina: come si trova?

“Io vivevo con mio fratel-
lo Bernardino e con nostra
mamma, Pierina è arrivata
nel 1956. Mi trovo bene con
lei, anche se a volte è un po’
nervosa. Se finisco in una ca-
sa di riposo, duro poco!”.

Un bilancio della sua vi-
ta?

“Non avrei voluto fare una 
vita diversa”.

Il segreto per diventare
vecchi?

“Accontentarsi. Non fer-
marsi e non fare troppi pecca-
ti di gola”.

Dopo la morte?
“Secondo me non c’è più

nulla. Se il Padreterno mi
chiede se voglio rivivere, non 
gli rispondo nemmeno!”.

Alberto Burzio

I film dei Savoia, la guerra in Libia, i campi coltivati a mano, i tetti di paglia, le spiagge da pulire a Saint Tropez, l’orto coltivato fino a due anni fa

La vita intensa e avventurosa di “Petu”, classe 1920,
che non ha mai trovato il tempo per sposarsi...


