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S T O R I E  D I  V I T A

a cura di Barba Bertu
info@barbabertu.com

ALDO GIACOSA:  

“SE IL PARADISO NON C’E’, 

E’ UNA BELLA FREGATURA”

Aldo Giacosa, classe 1921, lucidissimo

A
ldo Giacosa è nato il 18 

maggio 1921 a Neive: 

“Mio padre Clemente e 

mia mamma Francesca avevano 

un bue e una vacca per lavorare 

le vigne. Eravamo tre "gli, sono 

rimasto solo io”.

ORFANO DI PADRE

Dal 1925 lei abita a Barbare-

sco: si trova bene qui?

“Sì, mi piace vivere in mezzo 

alle vigne!”.

La sua infanzia?

“Non la auguro a nessuno! 

Eravamo poveri. E, soprattut-

to, quando avevo sei anni, mio 

padre è morto per un calcio 

di una mucca, nel mio primo 

giorno di scuola. Un grande 

dolore! Ho dovuto iniziare a 

lavorare a 12 anni: andavo a 

lavorare nelle vigne, a dare 

l’acqua alle piante. Facevo tan-

ti lavori nei campi”.

E sua madre?

“Lavorava già prima, quando 

c’era mio padre e quando è re-

stata vedova ha dovuto lavorare 

ancora di più, la sua vita non è 

stata facile”.

TROPPA POLENTA

Cosa mangiava quando era 

bambino?

“Un giorno ho addirittura li-

tigato la mia mamma, perché 

ci svegliava di mattino con la 

polenta pronta a colazione, con 

la minestra: e io ero stufo! La 

carne la mangiavamo solo ogni 

tanto, nei giorni di festa”.

Le veglie si facevano da voi?

“Certamente, le ricordo bene! 

C’era un vecchio che racconta-

va delle frottole e noi bambini 

stavamo sempre ad ascoltarle!  

Si facevano quasi sempre nella 

nostra stalla, due o tre volte alla 

settimana”.

Le masche?

“Si raccontavano delle storie 

che facevano paura, ma non le 

ricordo. Io alle masche però non 

ho mai creduto! In quel modo, i 

ragazzi di sera non uscivano di 

casa, perché avevano paura”.

Passavano i mendicanti a 

chiedere l’elemosina qui a 

Barbaresco?

“Ricordo un uomo vecchio, 

che ogni tanto arrivava con un 

sacco a chiedere l’elemosina: gli 

davamo qualcosa da mangiare, 

un piatto di minestra o un po’ 

di pane, dopo la seconda guerra 

mondiale non è mai più passato 

nessuno”.

Arrivavano più uomini o più 

donne? 

“Più uomini che donne. Frati 

che venivano a fare la questua, 

mai visti dalle nostre parti”.

Se le dico la parola “guer-

ra”, cosa le viene in mente?

“La guerra è uno schifo! Io 

sono partito militare il 6 genna-

io 1941, artigliere d’armata ad 

Albenga: mi è andata abbastan-

za bene, mi hanno messo come 

guardia di frontiera. Sono sta-

to a Loano e ultimamente ero 

a Vado Ligure. Però non avrei 

dovuto partire militare, essen-

do orfano di padre: ma non ne 

hanno tenuto conto, purtroppo. 

Il segretario comunale di Guare-

ne era potente, gli avevo chiesto 

aiuto, ma non mi ha dato una 

mano”.

NASCOSTO FRA I FILARI

E l’8 settembre 1943?

“Il caos, il 10 settembre 1943 

ero già a casa, mi nascondevo 

nelle vigne. I tedeschi e i par-

tigiani passavano di qui, li ho 

visti, ma quando era così scap-

pavo e andavo a nascondermi. 

Mio fratello Riccardo era andato 

invece a combattere con i par-

tigiani Garibaldini, aveva anche 

attraversato il Tanaro a nuoto, 

per salvare la pelle!”.

Quando vede le guerre in 

televisione cosa pensa?

“Penso che siamo degli stupi-

di, le guerre si combattono per 

sporchi interessi! Io ho salutato 

tanti miei coetanei che sono 

partiti per la guerra di Russia e 

sono tornati solo in tre, mala-

ti e poi sono morti. In tanti di 

loro mi dicevano: “Ciao Aldo, ti 

saluto che non ci vedremo più”. 

Purtroppo è stato proprio così, 

che tristezza! ”.

Che lavori ha fatto nella sua 

vita?

“Ho fatto sempre il conta-

dino.  Nel 1955 la grandine ha 

distrutto tutto e allora per un 

anno ho fatto il boscaiolo, vicino 

ad Alba. Ho lavorato per qualche 

anno alla cantina di Neive, poi 

sono tornato a casa. Avevo tre 

mucche e le vigne. La cantina di 

famiglia oggi è mandata avanti 

da mio nipote Sergio, che è sod-

disfatto, la crisi da noi qui non 

si fa sentire. Produce Nebbiolo, 

Barbera e Dolcetto”. 

Quale è stato il cambiamen-

-

sto nella sua lunga vita?

“Dare l’acqua alle viti era mol-

to faticoso, dovevo mettermi 

sulle spalle 18 chilogrammi, mia 

madre mi raccomandava di non 

riempire tutto il contenitore. In 

quegli anni quel lavoro, fatto a 

mano, richiedeva tre giorni di 

fatiche. Oggi con i macchinari si 

riesce a fare in una sola mezza 

giornata!”.

NIENTE VIAGGIO DI NOZZE

Sua moglie come si chiama?

“Rita Fiore è nata a Trezzo 

Tinella, ci siamo sposati il 27 

dicembre 1951 a Neive dopo 3 

mesi di "danzamento, non ri-

cordo il nome del prete. Il viag-

gio di nozze? Lo abbiamo fatto 

nelle vigne ed è costato poco! 

Al pranzo di nozze eravamo una 

dozzina, da pochi mesi era mor-

ta mia mamma”.

Contento del matrimonio?

“Sì, e sposerei di nuovo Rita. 

Andiamo d’accordo. Bisogna 

avere pazienza e dialogare, per 

fare durare i matrimoni”.

“Francesca, che aveva il nome 

di mia madre, è morta di tumo-

re: è stato un grande dolore! 

Mio genero si è trovato con due 

bambini da far crescere, noi ab-

biamo sempre cercato di soste-

nerli. Poi c’è ancora l’altra mia 

"glia Daniela”.

La vita, secondo lei?

“Per me è stata dif"cile. Io 

vado a Messa quando riesco, 

non mi lasciano più andare a 

piedi da solo. Prima di dormire 

recito qualche preghiera”.

Il mondo di oggi?

“E’ bello per i giovani. Io alla 

mia età penso sovente alla mor-

te, una cosa naturale. Dopo la 

morte, spero di trovare il Para-

diso e poter riabbracciare tutti i 

miei cari! Se non è così, è una 

bella fregatura”.                       


